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Sono la mela, la mucca, l’erba, 
sono il pane e il lavoro per il grano, 
sono il veleno delle ore non pagate, 
lo sguardo avvelenato della cima dei monti, 
il carico di pietre a spalla, lo schiavo, 
sono il silenzio che trascende i latifondi di caffè, 
sono la guerra per l’irrigazione, l’acqua salata 
che si beve i corpi, sono il corpo e il sangue di quei corpi, 
sono l’ultima cena, ogni sera, davanti alle notizie dal mondo, 
sono l’acqua, sono il latte, sono ancora la mucca  
che a sua volta è erba, farina, luce artificiale, notte artificiale, 
terra, sono la fotosintesi che dorme sugli alberi, 
la sintesi chimerica di mela, mucca e schiavo, 
persino sono la foresta in viaggio, il tele-trasporto dei suini, 
l’aria bollente dell’autostrada, le bollicine, le medicine, 
l’antibiotico alla fragola, 
sono il sapone vegetale e animale dei biscotti, 
il sapore della palma avvelenata, 
la spremuta di olio e di lavoro, 
la materia metabiologica addensata, 
sono l’uva e il volo dell’uccello spaventato, 
la rosa nel vigneto, il coltello insanguinato, 
sono perché non penso e poiché non penso dunque sono, 
vale a dire: io sono quello che mangio. 
 
 


