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« …nulle part on ne voyait l'image d'un africain  
responsable de son destin.  

C'est ce coup de tête qui m'a poussé à écrire.» 1 
S.Ousmane 

 
 
Durante tutta l’epoca coloniale, sotto lo sguardo dei colonizzatori, l’Africa ha 
perso il controllo della propria immagine. I popoli africani hanno subìto 
un’operazione di disumanizzazione sistematica e costante. 
Assimilati al mondo animale, ridotti allo stato di oggetto, studiati dagli scienziati 
che proponevano teorie volte a confermare i cliché razzisti e giustificarne lo 
sfruttamento, gli africani erano rappresentati come selvaggi, pericolosi, come 
esseri intellettualmente inferiori.2 
Questi stereotipi li ritroviamo in tutta la produzione mediatica occidentale, non 
solo nell’immaginario filmico, pensiamo alle immagini pubblicitarie, come quelle 
del caffè Banania, o al discusso fumetto belga “Tintin au Congo”3. 

 

                                                 
1“Da nessuna parte si vedeva l’immagine di un africano responsabile del suo destino. É questo che 
mi ha spinto a scrivere”.SembèneOusmaneIntervista Le soleil, 7 novembre 1993. 
2Cfr. L’Afrique? Quel cinema! Une siècle de propagande coloniale et de films africains, Guido Con-
vents,  Africalia’03, EPO. 
3Tintin au Congo di Hergé, Belgio. Pubblicato in bianco e nero nel 1930 nel Petit Vingtième, sup-
plemento del giornale Le Vingtième Siècle, riedito a colori nel 1946. Nel 2007 la British Commission 
on Racial Equality giudica il fumetto « razzista » e ne chiede il ritiro dalle librerie, in realtà il fumet-
to verrà solo spostato dalla categoria « per bambini » a quella « per adulti ». Nello stesso anno il 
congolese Bienvenu Mbutu Mondondo porta il caso davanti al tribunale penale di Bruxelles. Il 10 
febbraio 2012, Tintin au Congo viene “scagionato” come opera d’arte e per «non avere intenti di-
scriminatori» visto il contesto storico. 
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I pionieri del cinema africano francofono agiscono in primo luogo per riconqui-
stare la propria immagine e ripristinarla, un’operazione che si sovrappone 
all’indipendenza politica e alla necessità di ricostruzione identitaria, di ridefini-
zione del Sé individuale e comunitario, di adattamento e rimodellamento dello 
sguardo rispetto ai nuovi confini, al rapporto con la lingua e col passato tradi-
zionale. 
 
Questi i presupposti teorici di Afrikinos, una conferenza sul cinema post-
coloniale dell’Africa occidentale francofona, curata da Hamado Tiemtoré, regista 
e ricercatore burkinabé, presso le librerie Ergot di Lecce, che abbiamo voluto 
strutturare come un viaggio storico attraverso gli autori e le tematiche del ci-
nema subsahariano. 
Quando chiedo ad Hamado quale è l’esigenza profonda alla base del voler nar-
rare, e del volerlo fare tramite le immagini, lui risponde: “In primo luogo la co-
statazione che gli africani sono molto poco conosciuti nella loro diversità nazio-
nale e culturale in questa parte d’Italia, sono tutti 'africani' o 'di colore', ed è 
ancora molto diffusa un’immagine degradata del nero, associato al vagabondo 
o relegato alla figura dell’ambulante. 
Non solo una non-conoscenza quindi, ma una non-conoscenza che si accompa-
gna spesso ad una connotazione negativa, più o meno consapevole.  
Una degradazione simile a quelle conosciute nel periodo coloniale. 
Inoltre ho notato come questa visione pericolosa è alimentata da parte dei me-
dia che mostrano bambini scheletrici, situazioni di povertà o di guerra, quando 
si riferiscono al continente africano, e dipingono i migranti come responsabili 
della crisi e dell’insicurezza nelle città.  
Proprio come i pionieri del cinema africano, che cercarono di ricostruire, confe-
rire dignità e specificità culturale, la mia voglia è quella di presentare l’Africa, 
nella sua produttività culturale e creativa, partendo dall’Africa che conosco, una 
piccola porzione del continente.   
Non possiamo aspettare che qualcun altro restauri per noi quest’immagine.  
È l’unica azione civile possibile per me, invece di lamentarmi, di non sentirmi 
capito, di avere paura (non voglio che nessuno spari sui miei figli perché sono 
neri).  
Per non richiudersi in se stessi, per non limitarsi a re-agire, occorre venir fuori 
da una concezione ‘afropessimista’, o meglio‘afrofatalista’. Le immagini sono 
uno dei mezzi di comunicazione più funzionale in questa epoca che definirei vi-
siva. Facciamoci conoscere dunque, usando le nostre immagini, il nostro cine-
ma, d’altronde, fino a quando i leoni non avranno i loro griot4, nei racconti di 
caccia vinceranno sempre i cacciatori”. 
 
Chi racconta le storie, dirige lo sguardo mettendo in forma l’immaginario, opera 
una scelta chiara di messa in scena, decide cosa far rientrare nel quadro, ciò 
che l’obiettivo cattura con pretesa di obiettività, e cosa lasciar al di fuori, tutto 
ciò diventa per tanto l’osceno, il non detto e di fatto per lo spettatore non esi-
ste. 
Se il popolo africano stesso, in quanto spettatore, è in parte influenzato 
dall’immagine mediatica che lo rappresenta, è anche vero che “è piuttosto ar-
rabbiato, offeso, frustrato…”. 

                                                 
4Cantastorie tradizionale. 
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Le immagini più note del Continente Africano negli anni '50 erano quelle docu-
mentaristiche5 dell’antropologia visuale di Jean Rouch, il cinema verité6 che i-
spirerà sia la Nouvelle Vague europea che, come vedremo, le prime opere del 
cinema subsahariano. “Jean Rouch – continua Hamado - mostra un’Africa triba-
le.‘ Les maîtres foux’ è un classico esempio della proiezione folklorica, di uno 
sguardo su un popolo che va studiato, come si trattasse ancora della venus noi-
re7, di una costruzione che si spaccia per verità”, che assume un valore scienti-
fico, un riferimento accademico che pochi metteranno in discussione. 
 
Nei primi cineasti come Oumarou Ganda e Safi Faye, già attori nei film di Jean 
Rouch, ritroviamo ancora forte l’impronta del cinema verité, in particolare nella 
costruzione narrativa e visiva. 
In Et la neige n'était plus di Ababacar Samb Makharamdel del 1966, lo stesso 
anno di Masculin féminin di Jean-Luc Godard, l’influenza della nouvelle vague è 
invece più evidente. 
Già prima dell’indipendenza però Paulin Vieyra, il primo laureato in cinema 
all’'IDHEC8 di Parigi, aveva dato il via ad un importante processo di riappropria-
zione del mezzo cinematografico. Afrique sur Seine (di Paulin Vieyra e Mama-
dou Sarr, 1955), continua Hamado, “È il film di un gruppo di studenti neri che 
sentivano l’esigenza di parlare della vita degli africani in Francia. È la prima vol-
ta che i colonizzati si rappresentano usando il cinema. È un’azione forte, che 
rompe il silenzio in questo campo, che funge da apripista a tutta una genera-
zione.  
Da questo momento i colonizzati possono pensarsi anche filmicamente e proiet-
tare il proprio immaginario, essere protagonisti e creatori della loro immagine, 
è come se dicessero: Chi meglio di me può parlare di me?” 
All’epoca gli africani non erano autorizzati a girare nelle colonie francesi, ma 
questo film, anche se non girato direttamente sul continente, è di fatto il primo 
film dell’africa francofona, non solo per le origini del suo autore, ma per gli in-
tenti che lo muovono e per le questioni che pone, la diaspora d’altronde resta 
uno dei temi principali del cinema africano ancora oggi. 

                                                 
5“Con il termine documentario si intende, nell'uso comune, un film, di qualsiasi lunghezza, girato 
senza esplicite finalità di finzione, e perciò, in generale, senza una sceneggiatura che pianifichi le 
riprese, ma anzi con disponibilità verso gli accadimenti, e senza attori […] Alla base del d. c'è un 
rapporto ontologico con la realtà filmata, che si pretende restituita sullo schermo come si è manife-
stata davanti alla macchina da presa, senza mediazioni. […] Nella pratica, le cose stanno un po' di-
versamente da come possono essere definite in teoria[…]  La realtà, in altre parole, è sempre, nel 
d. come nel film di finzione, una realtà 'registrata', quindi mediata, 'impura'. Ma l'innocenza, per 
così dire, con cui lo spettatore assiste alla proiezione (o, in televisione, alla trasmissione) di un d. lo 
rende facilmente ingannabile, quando si vuol far passare subdolamente per documento, prova in-
confutabile di verità, ciò che è realtà truccata: è quanto ha sempre fatto la propaganda, con i cine-
giornali e i telegiornali, e con la pubblicità.”Documentario. Il dilemma vero/falso, di Adriano Aprà, 
Enciclopedia del Cinema 2003. 
6“La locuzione cinéma vérité fu lanciata dal sociologo francese Edgar Morin in un articolo del genna-
io 1960 sul settimanale France Observateur, dove veniva fornita un'interpretazione della poetica 
cinematografica di DzigaVertov, celebre cineasta dell'avanguardia sovietica. Nel 1960, in occasione 
della proiezione al Festival di Cannes di Chronique d'un été, diretto da Jean Rouch e dallo stesso 
Morin, la locuzione si leggeva nella frase di lancio del film: Pour un nouveau cinéma vérité. Morin 
intervenne a chiarire il proprio pensiero: "Si tratta di fare un cinema verità che superi l'opposizione 
fra cinema romanzesco e cinema documentaristico, bisogna fare un cinema di autenticità totale, 
vero come un documentario ma col contenuto di un film romanzesco, cioè col contenuto della vita 
soggettiva" (cit. in Fofi, Morandini, Volpi 1988, p. 343)”. Flavio De Bernardis, Enciclopedia del Ci-
nema 2003. 
7Saartjie Baartman fu esibita nei Freak Show in Europa sotto il nome di Venere Ottentotta, più volte 
esaminata e ritratta. Il suo scheletro, i suoi genitali e il suo cervello furono messi in mostra al Mu-
sée de l'Homme di Parigi fino al 1974. 
8Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques. 
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Sarà lo stesso Vieyra a formare i primi tecnici in Senegal e a prestare a Sem-
bène Ousmane la macchina da presa con cui girare Borom Sarret, il primo cor-
tometraggio dell’Africa francofona. 
Sembène Ousmane è senz’altro la figura simbolo, quando si parla di cinema 
subsahariano. La sua formazione autodidatta fonde continuamente le nozioni 
teoriche all’esperienza diretta, all’osservazione della realtà e delle sue dinami-
che. A quindici anni venne cacciato da scuola per aver preso a schiaffi il diretto-
re del suo istituto che pretendeva di insegnare il dialetto corso ai ragazzini se-
negalesi e iniziò così a lavorare a Dakar, come meccanico e muratore, frequen-
tando, grazie a piccoli espedienti, le sale cinematografiche della capitale.  
Arruolato nelle truppe coloniali nel 42, combatté in Africa e in Europa. Al rientro 
trovò impiego come ferroviere e partecipò agli scioperi della tratta Dakar-Niger 
nel 1947, l’anno successivo si imbarcò clandestinamente per la Francia e finì 
per lavorare a Marsiglia come portuale, questa sarà l’esperienza alla base del 
suo primo romanzo, Le Dockernoir, del 1956. Tornato in Africa, dopo dodici an-
ni in Europa, Sèmbene si rese conto che i suoi libri non erano letti sul continen-
te, a causa dell’alto livello di analfabetismo. Decise così di formarsi e cominciò 
a scrivere a Jean Rouch in Francia, ma anche in Canada, negli Stati Uniti, in Po-
lonia, in Cecoslovacchia… Ricevette infine una risposta dagli studi Gorkïa Mosca 
dove si formerà per poi tornare a Dakar e iniziare a fare cinema. 
Hamado chiarisce:“Il cinema diviene pertanto il mezzo per avvicinarsi di più al 
suo popolo. In questo autore, l’oggetto cinematografico supera il ruolo iniziale e 
diventa uno strumento potente di comunicazione e di emancipazione dei popo-
li”. 
 
Il film "La noire de…" presentato a Cannes nel 1966, è tratto da un suo raccon-
to e narra la storia di Douanna, una giovane senegalese che sogna Parigi e ve-
de nella possibilità di lavorare per i bianchi l’occasione della felicità, così lascia il 
suo compagno e la sua famiglia, ma una volta in Francia si ritrova a fare la do-
mestica, in uno stato di isolamento, fisico e comunicativo, di lenta alienazione 
che la porterà al suicidio. 
In questo film Sembène si appropria completamente del mezzo e delle tecniche 
di rappresentazione e lo fa in piena estetica nouvelle vague apportando però 
lievi impercettibili varianti nelle intenzioni che comportano cambiamenti di sen-
so significativi. 
In primo luogo il ruolo del narratore, eredità del cinema verité, si fa voce del 
dialogo interno della protagonista, il suo mutismo concerne gli altri personaggi 
della storia, ma non lo spettatore, che ha libero accesso ai pensieri più intimi di 
Douanna, al suo sguardo sul mondo e sui suoi “padroni”, i bianchi.  
L’immedesimazione, la forte empatia con la protagonista, stravolge lo sguardo 
dello spettatore su se stesso, lo invita a porsi domande, talvolta lo fa inorridire.  
Anche il bianco e nero viene reso funzionale al gioco simmetrico di specchi e 
contrapposizioni dei due mondi, due mondi che si osservano senza comunicare, 
ognuno attraverso le proprie categorie di senso. 
La maschera africana è al centro della narrazione, assume di volta in volta si-
gnificati simbolici diversi e, ricontestualizzandosi, scandisce l’evoluzione della 
storia. Chiude la circolarità della narrazione universalizzandone la specificità, 
quando la maschera torna a Dakar sappiamo che, a partire da lì, il viaggio po-
trebbe ripetersi all’infinito. 
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Hamado sottolinea:“la forza di Sembène si basa principalmente su due aspetti 
della sua autorialità, il primo è far entrare nel cinema la forza della scrittura. 
Cosa fa di un film un film d’autore? La sceneggiatura, la sceneggiatura, la sce-
neggiatura.  
Sembène è già uno scrittore affermato con un discorso forte sia a livello poetico 
che contenutistico, il cinema gli permette di dare voce ai suoi personaggi.  
Il secondo aspetto è la sua concezione panafricanista. Sembène lotta contro i 
falsi problemi di frontiera, propone di superare le frontiere, che ritiene illusorie, 
per affrontare i problemi reali del continente. Mentre tutti parlano di unità afri-
cana, di Africa, lui parla di ‘africanità delle culture’, vale a dire di una somma 
dei diversi potenziali. 
Un esempio concreto è la scelta del casting, sia tecnico che artistico, che coin-
volge professionisti da tutta l’africa occidentale, una scelta internazionale, oltre 
le frontiere.  
Un altro esempio è la sua lotta affinché una manifestazione come il FESPACO9 
non sia un motivo di divisione ma un punto di unificazione. Si batte contro la 
volontà di far girare questa manifestazione attraverso il continente poiché ciò, a 
suo parere, metterebbe in competizione i paesi e non le opere.  
Il lavoro di Sembène svela un’ambizione panafricanista, un discorso vicino a 
politici come Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba e, più tardi, Thomas Sanka-
ra.” 
Questo è evidente nel film Camp de Thiaroye del 1987, un film censurato in 
Francia perché denuncia un avvenimento reale, il massacro dei tirailleurs sene-
galesi da parte dell’esercito francese alla periferia di Dakar nel 1944, per evita-
re di pagar loro i salari di guerra.  
In questo film il cast internazionale rappresenta tutta l’Africa nera francofona, 
con un’attenzione particolare agli accenti che evidenziano l’identità di prove-
nienza.  
In una scena chiave gli africani, spogliati delle divise dell’esercito, non più fran-
cesi, discutono tra loro sul senso di vergogna e sulla fierezza di essere.  
Sembène userà poi spesso il woolf, la lingua locale senegalese. 

                                                 
9Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou, istituito nel 1969. 
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L’uso delle lingue locali tra gli autori subsahariani ricorda la citazione di dubbia 
paternità che circola tra gli studiosi di lingue, secondo cui “la lingua non è che 
un dialetto con un esercito”. 
Se l’opera di Sembène evidenzia spesso l’opposizione tra ex-colonizzato ed ex-
colonizzatori, costituendosi così come un cinema militante, di denuncia, è anche 
vero che non mancano momenti di riflessione che superano questa dicotomia, 
pensiamo a Moolaadé, la cui protagonista, una delle eroine quotidiane che 
Sembène mette in scena, si batte contro l’infibulazione. Qui la rivendicazione 
identitaria non è più reattiva, inserita in una dualità con l’occidente che la tiene 
dipendente, ma diventa autonoma, è come se smettesse di difendersi, di ri-
spondere ad un interlocutore assente. 
 
In quest’ottica troviamo l’opera di Souleymane Cissee di Dani Kouyaté che 
prende vita a partire dai racconti africani, direttamente, portandoli in scena, o 
ispirandosene per tematiche e atmosfere. 
Yelen10, la luce, è il racconto di un viaggio iniziatico in cui un ragazzo impara a 
conoscere il suo popolo, allontanandosene, e impara ad affrontare le sue paure. 
Yeelen si apre con un’antica scrittura mandinga, con le parole: fuoco, cielo e 
terra. È il Komo, il sapere magico-divino, che il figlio ha ereditato dal padre. 
È l’alba, il confine temporale tra la notte e il giorno, la soglia di un nuovo inizio. 
Il padre è alla ricerca di suo figlio, per trovarlo fa un sacrificio rivolgendosi agli 
antenati. 
Il figlio è con la madre, vede il padre nella sua calebasse11, sostituirsi al suo ri-
flesso, e rivolgendosi alla madre le dice: “Io non amo ciò che conosco.” 
Qui inizia la sua fuga, il viaggio, l’incontro con il popolo peul, con cui deve im-
parare a comunicare e a cui presterà la sua magia, l’incontro con l’amore. 
Alla fine del viaggio dovrà affrontare il padre.  
Il film si chiude con la necessità della scelta, il figlio del protagonista sarà co-
stretto a scegliere tra suo padre e suo nonno, che sono ora due uova bianche 
nel deserto.  
Compirà una scelta e si allontanerà con lo scettro magico ereditato per iniziare 
il suo viaggio. 
“Questo film – chiarisce Hamado – ci parla del dilemma dell’uovo, dilemma che 
ritorna spesso nei nostri racconti. Un ragazzo che ha rubato un uovo si trova di 
fronte ad un essere che gli parla e che gli dice: Se mi mangi muore tuo padre, 
se non mi mangi muore tua madre. 
Ogni scelta comporta una conseguenza, la scelta è inevitabile ed è un atto for-
te, attivo.” 
 

                                                 
10 Un film del 1987 scritto e diretto da Souleymane Cissé, vincitore del Premio della giuria al Festi-
val di Cannes. 
11Coppa ricavata da una zucca, usata quotidianamente come contenitore alimentare, ma anche co-
me strumento musicale. 
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Come scrive Sembène: “Nous qui sommes entre les deux Afriques, il nous ap-
partient d'apprendre des vieux leur savoir du passé et des jeunes ce qu'ils at-
tendent de nous, bien que pour le moment, nos connaissances soient inférieu-
res à nos désirs.”12 
Come costruire il futuro quindi? Cosa bisogna conservare del passato? 
Se i primi film avevano come scopo la celebrazione di un passato idilliaco e il 
futuro si prospettava piuttosto come un ritorno alle origini, pensiamo anche ai 
movimenti come la negritudine francofona e la tigritudine anglofona, gli autori 
contemporanei invitano alla riflessione.  
Nei film Keïta! L’heritage du griot e Sia, le rêve du python, del regista burkina-
bé Dani Kouyate, nel finale, i protagonisti si trovano per un momento proiettati 
dal passato in un futuro che è il presente, la contemporaneità, evidenziando 
con un brusco salto il vuoto tra queste due realtà e il senso di smarrimento e 
sospensione identitaria che questo comporta, esiste un taglio, una netta cesura 
tra passato e presente. 
 
Anche in Idrissa Ouedraogo troviamo rappresentata questa frattura interna sia 
spaziale, tra città e villaggio, sia temporale, tra tradizione e modernità, “spesso 
i protagonisti delle sue storie sono dei bambini che cercano di capire il mondo, 
mettendolo anche in discussione per poter andare avanti, Idrissa promuove co-
sì una valorizzazione critica della cultura.” 
La scelta del ritmo e della gestione del tempo è un elemento forte per stimolare 
questo tipo di riflessione, nella lunghezza del saluto ad esempio, la percezione 
dello spettatore non coglie la diversa organizzazione temporale e, probabilmen-
te, percepirà questa come una dilatazione. È importante chiarire però che an-
che i canoni temporali del cinema, la durata per esempio, sono stati importati 
ed, entro questi, occorre operare un adattamento culturale. 
 

                                                 
12« Noi che siamo tra le due Afriche, è nostro dovere imparare dagli anziani il loro sapere sul passa-
to e dai giovani cosa si aspettano da noi, anche se per il momento le nostre conoscenze sono infe-
riori ai nostri desideri »  Ô pays, monbeaupeuple, OusmaneSembène, 1957. 
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Nel 1990 Idrissa Ouedraogo realizza Tilaï, la legge, letto dalla critica occidentale 
come la trasposizione di una tragedia greca nell’africa contemporanea, l’edipo 
africano13 quindi, che vincerà il Grand Prix du Jury à Cannes e gli aprirà le porte 
della Comédie Française. 
Ma Hamado mette in guardia: “L’Edipo africano non esiste; in una società in cui 
tutti i fratelli di tuo padre sono tuo padre e tutte le sorelle di tua madre sono 
tua madre, verso chi si indirizzerà la tua gelosia? È un classico esempio di pro-
iezione culturale, etnocentrica, in cui l’unico modo per leggere l’altro e di ricon-
durlo alle proprie categorie. Certo dal punto di vista del marketing l’operazione 
è riuscita, ma da un punto di vista culturale è un limite, perché ciò non è 
un’apertura all’altro, non si va verso, si riconduce l’altro a sé.  
Qui l’autore fa una critica della condizione della donna, ritenuta un oggetto che 
si può scambiare, ci parla dell’essere umano che è capace di trasgredire le leggi 
per amore, amore fraterno, materno, paterno… ci parla dell’amore che sfida la 
legge.” 
 
Abbiamo visto brevemente come nasce questo cinema e quali sono le questioni 
che lo attraversano.  
Se fino a poco tempo fa le produzioni erano legate ai finanziamenti provenienti 
dall’Europa, che in qualche modo circoscrivevano l’ambito tematico secondo i 
bisogni di un pubblico che non era quello del continente, è vero che oggi, grazie 
alle opportunità del digitale, il cinema subsahariano contemporaneo ha la pos-
sibilità di “decolonizzarsi” in tutti i sensi e lavorare in piena autonomia, in con-
tinuità col percorso degli autori che abbiamo citato. Le scuole di cinema nasco-
no numerose. 
Quando chiedo ad Hamado cosa manca perché questa “evoluzione” sia totale, 
mi risponde: “ho notato che non c’è un legame collaborativo tra la ricerca acca-
demica e la pratica cinematografica. Il cinema non è studiato dagli africani. Gli 
esperti che scrivono di cinema africano, che lo analizzano, non sono africani. 
Questo manca al continente, manca un luogo di riflessione e di dialogo costante 
tra la pratica e la ricerca artistica e culturale.” 

                                                 
13Cfr. Tilaï ou l’Œdipe moaga : le parler vrai d’un auteur qui s’assume di Sid-Lamine Salouka, TRA-
VELLING WAGA-ABIDJAN, 20 agosto 2013 


