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Marta Ampolo

Afrikinos: dialogo sul cinema
post-coloniale in Africa occidentale

« ...nulle part on ne voyait I'image d'un africain
responsable de son destin.

C'est ce coup de téte qui m'a poussé & écrire.» *
S.Ousmane

Durante tutta l’epoca coloniale, sotto lo sguardo dei colonizzatori, I’Africa ha
perso il controllo della propria immagine. I popoli africani hanno subito
un’operazione di disumanizzazione sistematica e costante.

Assimilati al mondo animale, ridotti allo stato di oggetto, studiati dagli scienziati
che proponevano teorie volte a confermare i cliché razzisti e giustificarne lo
sfruttamento, gli africani erano rappresentati come selvaggi, pericolosi, come
esseri intellettualmente inferiori.?

Questi stereotipi li ritroviamo in tutta la produzione mediatica occidentale, non
solo nellimmaginario filmico, pensiamo alle immagini pubblicitarie, come quelle
del caffé Banania, o al discusso fumetto belga "Tintin au Congo™.

I"Da nessuna parte si vedeva Iimmagine di un africano responsabile del suo destino. E questo che
mi ha spinto a scrivere”.SembéneOusmanelntervista Le soleil, 7 novembre 1993.

2Cfr. L’Afrique? Quel cinema! Une siécle de propagande coloniale et de films africains, Guido Con-
vents, Africalia’03, EPO.

3Tintin au Congo di Hergé, Belgio. Pubblicato in bianco e nero nel 1930 nel Petit Vingtiéme, sup-
plemento del giornale Le Vingtieme Siécle, riedito a colori nel 1946. Nel 2007 la British Commission
on Racial Equality giudica il fumetto « razzista » e ne chiede il ritiro dalle librerie, in realta il fumet-
to verra solo spostato dalla categoria « per bambini » a quella « per adulti ». Nello stesso anno il
congolese Bienvenu Mbutu Mondondo porta il caso davanti al tribunale penale di Bruxelles. II 10
febbraio 2012, Tintin au Congo viene “scagionato” come opera d’arte e per «non avere intenti di-
scriminatori» visto il contesto storico.
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I pionieri del cinema africano francofono agiscono in primo luogo per riconqui-
stare la propria immagine e ripristinarla, un‘operazione che si sovrappone
all'indipendenza politica e alla necessita di ricostruzione identitaria, di ridefini-
zione del Sé individuale e comunitario, di adattamento e rimodellamento dello
sguardo rispetto ai nuovi confini, al rapporto con la lingua e col passato tradi-
zionale.

Questi i presupposti teorici di Afrikinos, una conferenza sul cinema post-
coloniale dell’Africa occidentale francofona, curata da Hamado Tiemtoré, regista
e ricercatore burkinabé, presso le librerie Ergot di Lecce, che abbiamo voluto
strutturare come un viaggio storico attraverso gli autori e le tematiche del ci-
nema subsahariano.

Quando chiedo ad Hamado quale & I'esigenza profonda alla base del voler nar-
rare, e del volerlo fare tramite le immagini, lui risponde: “In primo luogo la co-
statazione che gli africani sono molto poco conosciuti nella loro diversita nazio-
nale e culturale in questa parte d’Italia, sono tutti 'africani' o 'di colore’, ed é
ancora molto diffusa un‘immagine degradata del nero, associato al vagabondo
o relegato alla figura dell'ambulante.

Non solo una non-conoscenza quindi, ma una non-conoscenza che si accompa-
gna spesso ad una connotazione negativa, pit o meno consapevole.

Una degradazione simile a quelle conosciute nel periodo coloniale.

Inoltre ho notato come questa visione pericolosa é alimentata da parte dei me-
dia che mostrano bambini scheletrici, situazioni di poverta o di guerra, quando
si riferiscono al continente africano, e dipingono i migranti come responsabili
della crisi e dell’insicurezza nelle citta.

Proprio come i pionieri del cinema africano, che cercarono di ricostruire, confe-
rire dignita e specificita culturale, la mia voglia & quella di presentare I’Africa,
nella sua produttivita culturale e creativa, partendo dall’Africa che conosco, una
piccola porzione del continente.

Non possiamo aspettare che qualcun altro restauri per noi questiimmagine.

E l'unica azione civile possibile per me, invece di lamentarmi, di non sentirmi
capito, di avere paura (non voglio che nessuno spari sui miei figli perché sono
neri).

Per non richiudersi in se stessi, per non limitarsi a re-agire, occorre venir fuori
da una concezione ‘afropessimista’, o meglio'afrofatalista’. Le immagini sono
uno dei mezzi di comunicazione pit funzionale in questa epoca che definirei vi-
siva. Facciamoci conoscere dunque, usando le nostre immagini, il nostro cine-
ma, d’altronde, fino a quando i leoni non avranno i loro griot®, nei racconti di
caccia vinceranno sempre i cacciatori”.

Chi racconta le storie, dirige lo sguardo mettendo in forma l'immaginario, opera
una scelta chiara di messa in scena, decide cosa far rientrare nel quadro, cid
che l'obiettivo cattura con pretesa di obiettivita, e cosa lasciar al di fuori, tutto
cio diventa per tanto 'osceno, il non detto e di fatto per lo spettatore non esi-
ste.

Se il popolo africano stesso, in quanto spettatore, € in parte influenzato
dall'immagine mediatica che lo rappresenta, € anche vero che "“é piuttosto ar-

”

rabbiato, offeso, frustrato...”.

“Cantastorie tradizionale.
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Le immagini piu note del Continente Africano negli anni '50 erano quelle docu-
mentaristiche® dell’antropologia visuale di Jean Rouch, il cinema verité® che i-
spirera sia la Nouvelle Vague europea che, come vedremo, le prime opere del
cinema subsahariano. “Jean Rouch - continua Hamado - mostra un’Africa triba-
le." Les maitres foux’ & un classico esempio della proiezione folklorica, di uno
sguardo su un popolo che va studiato, come si trattasse ancora della venus noi-
re’, di una costruzione che si spaccia per verita”, che assume un valore scienti-
fico, un riferimento accademico che pochi metteranno in discussione.

Nei primi cineasti come Oumarou Ganda e Safi Faye, gia attori nei film di Jean
Rouch, ritroviamo ancora forte I'impronta del cinema verité, in particolare nella
costruzione narrativa e visiva.

In Et la neige n'était plus di Ababacar Samb Makharamdel del 1966, lo stesso
anno di Masculin féminin di Jean-Luc Godard, l'influenza della nouvelle vague &
invece piu evidente.

Gia prima dell'indipendenza per6o Paulin Vieyra, il primo laureato in cinema
all"IDHECS di Parigi, aveva dato il via ad un importante processo di riappropria-
zione del mezzo cinematografico. Afrique sur Seine (di Paulin Vieyra e Mama-
dou Sarr, 1955), continua Hamado, “E il film di un gruppo di studenti neri che
sentivano l'esigenza di parlare della vita degli africani in Francia. E la prima vol-
ta che i colonizzati si rappresentano usando il cinema. E un‘azione forte, che
rompe il silenzio in questo campo, che funge da apripista a tutta una genera-
zione.

Da questo momento i colonizzati possono pensarsi anche filmicamente e proiet-
tare il proprio immaginario, essere protagonisti e creatori della loro immagine,
é come se dicessero: Chi meglio di me puo parlare di me?”

All’epoca gli africani non erano autorizzati a girare nelle colonie francesi, ma
questo film, anche se non girato direttamente sul continente, & di fatto il primo
film dell’africa francofona, non solo per le origini del suo autore, ma per gli in-
tenti che lo muovono e per le questioni che pone, la diaspora d’altronde resta
uno dei temi principali del cinema africano ancora oggi.

SCon il termine documentario si intende, nell'uso comune, un film, di qualsiasi lunghezza, girato
senza esplicite finalita di finzione, e percio, in generale, senza una sceneggiatura che pianifichi le
riprese, ma anzi con disponibilita verso gli accadimenti, e senza attori [...] Alla base del d. c'é€ un
rapporto ontologico con la realta filmata, che si pretende restituita sullo schermo come si & manife-
stata davanti alla macchina da presa, senza mediazioni. [...] Nella pratica, le cose stanno un po' di-
versamente da come possono essere definite in teoria[...] La realta, in altre parole, & sempre, nel
d. come nel film di finzione, una realta 'registrata', quindi mediata, 'impura'. Ma l'innocenza, per
cosi dire, con cui lo spettatore assiste alla proiezione (o, in televisione, alla trasmissione) di un d. lo
rende facilmente ingannabile, quando si vuol far passare subdolamente per documento, prova in-
confutabile di verita, cid che e realta truccata: &€ quanto ha sempre fatto la propaganda, con i cine-
giornali e i telegiornali, e con la pubblicita.”Documentario. Il dilemma vero/falso, di Adriano Apra,
Enciclopedia del Cinema 2003.

5 La locuzione cinéma vérité fu lanciata dal sociologo francese Edgar Morin in un articolo del genna-
io 1960 sul settimanale France Observateur, dove veniva fornita un'interpretazione della poetica
cinematografica di DzigaVertov, celebre cineasta dell'avanguardia sovietica. Nel 1960, in occasione
della proiezione al Festival di Cannes di Chronique d'un été, diretto da Jean Rouch e dallo stesso
Morin, la locuzione si leggeva nella frase di lancio del film: Pour un nouveau cinéma vérité. Morin
intervenne a chiarire il proprio pensiero: "Si tratta di fare un cinema verita che superi I'opposizione
fra cinema romanzesco e cinema documentaristico, bisogna fare un cinema di autenticita totale,
vero come un documentario ma col contenuto di un film romanzesco, cioe col contenuto della vita
soggettiva" (cit. in Fofi, Morandini, Volpi 1988, p. 343)". Flavio De Bernardis, Enciclopedia del Ci-
nema 2003.

’Saartjie Baartman fu esibita nei Freak Show in Europa sotto il nome di Venere Ottentotta, pil volte
esaminata e ritratta. Il suo scheletro, i suoi genitali e il suo cervello furono messi in mostra al Mu-
sée de I'Homme di Parigi fino al 1974.

8Institut Des Hautes Etudes Cinématographiques.
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Sara lo stesso Vieyra a formare i primi tecnici in Senegal e a prestare a Sem-
béne Ousmane la macchina da presa con cui girare Borom Sarret, il primo cor-
tometraggio dell’Africa francofona.

Sembéne Ousmane € senz’altro la figura simbolo, quando si parla di cinema
subsahariano. La sua formazione autodidatta fonde continuamente le nozioni
teoriche all’esperienza diretta, all’osservazione della realta e delle sue dinami-
che. A quindici anni venne cacciato da scuola per aver preso a schiaffi il diretto-
re del suo istituto che pretendeva di insegnare il dialetto corso ai ragazzini se-
negalesi e inizid cosi a lavorare a Dakar, come meccanico e muratore, frequen-
tando, grazie a piccoli espedienti, le sale cinematografiche della capitale.
Arruolato nelle truppe coloniali nel 42, combatté in Africa e in Europa. Al rientro
trovo impiego come ferroviere e partecipo agli scioperi della tratta Dakar-Niger
nel 1947, I'anno successivo si imbarco clandestinamente per la Francia e fini
per lavorare a Marsiglia come portuale, questa sara |'esperienza alla base del
suo primo romanzo, Le Dockernoir, del 1956. Tornato in Africa, dopo dodici an-
ni in Europa, Sémbene si rese conto che i suoi libri non erano letti sul continen-
te, a causa dell’alto livello di analfabetismo. Decise cosi di formarsi e comincio
a scrivere a Jean Rouch in Francia, ma anche in Canada, negli Stati Uniti, in Po-
lonia, in Cecoslovacchia... Ricevette infine una risposta dagli studi Gorkia Mosca
dove si formera per poi tornare a Dakar e iniziare a fare cinema.

Hamado chiarisce:"Il cinema diviene pertanto il mezzo per avvicinarsi di pit al
suo popolo. In questo autore, I'oggetto cinematografico supera il ruolo iniziale e
diventa uno strumento potente di comunicazione e di emancipazione dei popo-
1i”.

Il film "La noire de..." presentato a Cannes nel 1966, ¢ tratto da un suo raccon-
to e narra la storia di Douanna, una giovane senegalese che sogna Parigi e ve-
de nella possibilita di lavorare per i bianchi I'occasione della felicita, cosi lascia il
suo compagno e la sua famiglia, ma una volta in Francia si ritrova a fare la do-
mestica, in uno stato di isolamento, fisico e comunicativo, di lenta alienazione
che la portera al suicidio.

In questo film Sembeéne si appropria completamente del mezzo e delle tecniche
di rappresentazione e lo fa in piena estetica nouvelle vague apportando pero
lievi impercettibili varianti nelle intenzioni che comportano cambiamenti di sen-
so significativi.

In primo luogo il ruolo del narratore, eredita del cinema verité, si fa voce del
dialogo interno della protagonista, il suo mutismo concerne gli altri personaggi
della storia, ma non lo spettatore, che ha libero accesso ai pensieri pit intimi di
Douanna, al suo sguardo sul mondo e sui suoi “padroni”, i bianchi.
L'immedesimazione, la forte empatia con la protagonista, stravolge lo sguardo
dello spettatore su se stesso, lo invita a porsi domande, talvolta lo fa inorridire.
Anche il bianco e nero viene reso funzionale al gioco simmetrico di specchi e
contrapposizioni dei due mondi, due mondi che si osservano senza comunicare,
ognuno attraverso le proprie categorie di senso.

La maschera africana € al centro della narrazione, assume di volta in volta si-
gnificati simbolici diversi e, ricontestualizzandosi, scandisce I’'evoluzione della
storia. Chiude la circolarita della narrazione universalizzandone la specificita,
guando la maschera torna a Dakar sappiamo che, a partire da [i, il viaggio po-
trebbe ripetersi all'infinito.
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Hamado sottolinea:"la forza di Sembéne si basa principalmente su due aspetti
della sua autorialita, il primo e far entrare nel cinema la forza della scrittura.
Cosa fa di un film un film d’autore? La sceneggiatura, la sceneggiatura, la sce-
neggiatura.

Sembéne é gia uno scrittore affermato con un discorso forte sia a livello poetico
che contenutistico, il cinema gli permette di dare voce ai suoi personaggi.

I/ secondo aspetto é la sua concezione panafricanista. Sembéne lotta contro i
falsi problemi di frontiera, propone di superare le frontiere, che ritiene illusorie,
per affrontare i problemi reali del continente. Mentre tutti parlano di unita afri-
cana, di Africa, lui parla di ‘africanita delle culture’, vale a dire di una somma
dei diversi potenziali.

Un esempio concreto € la scelta del casting, sia tecnico che artistico, che coin-
volge professionisti da tutta l'africa occidentale, una scelta internazionale, oltre
le frontiere.

Un altro esempio é la sua lotta affinché una manifestazione come il FESPACO®
non sia un motivo di divisione ma un punto di unificazione. Si batte contro la
volonta di far girare questa manifestazione attraverso il continente poiché cio, a
suo parere, metterebbe in competizione i paesi e non le opere.

Il lavoro di Sembéne svela un‘ambizione panafricanista, un discorso vicino a
politici come Kwame Nkrumah, Patrice Lumumba e, pitu tardi, Thomas Sanka-
ra.”

Questo & evidente nel film Camp de Thiaroye del 1987, un film censurato in
Francia perché denuncia un avvenimento reale, il massacro dei tirailleurs sene-
galesi da parte dell’esercito francese alla periferia di Dakar nel 1944, per evita-
re di pagar loro i salari di guerra.

In questo film il cast internazionale rappresenta tutta I’Africa nera francofona,
con un’attenzione particolare agli accenti che evidenziano l'identita di prove-
nienza.

In una scena chiave gli africani, spogliati delle divise dell’esercito, non piu fran-
cesi, discutono tra loro sul senso di vergogna e sulla fierezza di essere.
Sembeéne usera poi spesso il woolf, la lingua locale senegalese.

°Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou, istituito nel 1969.
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L'uso delle lingue locali tra gli autori subsahariani ricorda la citazione di dubbia
paternita che circola tra gli studiosi di lingue, secondo cui “/a lingua non é che
un dialetto con un esercito”.

Se l'opera di Sembéne evidenzia spesso |'opposizione tra ex-colonizzato ed ex-
colonizzatori, costituendosi cosi come un cinema militante, di denuncia, & anche
vero che non mancano momenti di riflessione che superano questa dicotomia,
pensiamo a Moolaadé, la cui protagonista, una delle eroine quotidiane che
Sembéne mette in scena, si batte contro l'infibulazione. Qui la rivendicazione
identitaria non & piu reattiva, inserita in una dualita con l'occidente che la tiene
dipendente, ma diventa autonoma, € come se smettesse di difendersi, di ri-
spondere ad un interlocutore assente.

In quest’ottica troviamo l‘opera di Souleymane Cissee di Dani Kouyaté che
prende vita a partire dai racconti africani, direttamente, portandoli in scena, o
ispirandosene per tematiche e atmosfere.

Yelen'®, la luce, & il racconto di un viaggio iniziatico in cui un ragazzo impara a
conoscere il suo popolo, allontanandosene, e impara ad affrontare le sue paure.
Yeelen si apre con un’antica scrittura mandinga, con le parole: fuoco, cielo e
terra. E il Komo, il sapere magico-divino, che il figlio ha ereditato dal padre.

E I'alba, il confine temporale tra la notte e il giorno, la soglia di un nuovo inizio.
Il padre € alla ricerca di suo figlio, per trovarlo fa un sacrificio rivolgendosi agli
antenati.

Il figlio & con la madre, vede il padre nella sua calebasse'!, sostituirsi al suo ri-
flesso, e rivolgendosi alla madre le dice: “Io non amo ci6 che conosco.”

Qui inizia la sua fuga, il viaggio, lI'incontro con il popolo peul, con cui deve im-
parare a comunicare e a cui prestera la sua magia, l'incontro con I'amore.

Alla fine del viaggio dovra affrontare il padre.

Il film si chiude con la necessita della scelta, il figlio del protagonista sara co-
stretto a scegliere tra suo padre e suo nonno, che sono ora due uova bianche
nel deserto.

Compira una scelta e si allontanera con lo scettro magico ereditato per iniziare
il suo viaggio.

"Questo film - chiarisce Hamado - ¢i parla del dilemma dell’'uovo, dilemma che
ritorna spesso nei nostri racconti. Un ragazzo che ha rubato un uovo si trova di
fronte ad un essere che gli parla e che gli dice: Se mi mangi muore tuo padre,
se non mi mangi muore tua madre.

Ogni scelta comporta una conseguenza, la scelta é inevitabile ed é un atto for-
te, attivo.”

10 Un film del 1987 scritto e diretto da Souleymane Cissé, vincitore del Premio della giuria al Festi-
val di Cannes.

1Coppa ricavata da una zucca, usata quotidianamente come contenitore alimentare, ma anche co-
me strumento musicale.
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Come scrive Sembéne: "Nous qui sommes entre les deux Afriques, il nous ap-
partient d'apprendre des vieux leur savoir du passé et des jeunes ce qu'ils at-
tendent de nous, bien que pour le moment, nos connaissances soient inférieu-
res a nos désirs.”?

Come costruire il futuro quindi? Cosa bisogna conservare del passato?

Se i primi film avevano come scopo la celebrazione di un passato idilliaco e il
futuro si prospettava piuttosto come un ritorno alle origini, pensiamo anche ai
movimenti come la negritudine francofona e la tigritudine anglofona, gli autori
contemporanei invitano alla riflessione.

Nei film Keita! L’heritage du griot e Sia, le réve du python, del regista burkina-
bé Dani Kouyate, nel finale, i protagonisti si trovano per un momento proiettati
dal passato in un futuro che é il presente, la contemporaneita, evidenziando
con un brusco salto il vuoto tra queste due realta e il senso di smarrimento e
sospensione identitaria che questo comporta, esiste un taglio, una netta cesura
tra passato e presente.

Anche in Idrissa Ouedraogo troviamo rappresentata questa frattura interna sia
spaziale, tra citta e villaggio, sia temporale, tra tradizione e modernita, “"spesso
i protagonisti delle sue storie sono dei bambini che cercano di capire il mondo,
mettendolo anche in discussione per poter andare avanti, Idrissa promuove co-
si una valorizzazione critica della cultura.”

La scelta del ritmo e della gestione del tempo & un elemento forte per stimolare
questo tipo di riflessione, nella lunghezza del saluto ad esempio, la percezione
dello spettatore non coglie la diversa organizzazione temporale e, probabilmen-
te, percepira questa come una dilatazione. E importante chiarire perd che an-
che i canoni temporali del cinema, la durata per esempio, sono stati importati
ed, entro questi, occorre operare un adattamento culturale.

124 Noi che siamo tra le due Afriche, & nostro dovere imparare dagli anziani il loro sapere sul passa-
to e dai giovani cosa si aspettano da noi, anche se per il momento le nostre conoscenze sono infe-
riori ai nostri desideri » O pays, monbeaupeuple, OusmaneSembeéne, 1957.
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Nel 1990 Idrissa Ouedraogo realizza Tilai, la legge, letto dalla critica occidentale
come la trasposizione di una tragedia greca nell’africa contemporanea, /‘edipo
africano®® quindi, che vincera il Grand Prix du Jury & Cannes e gli aprira le porte
della Comédie Francaise.

Ma Hamado mette in guardia: "L’Edipo africano non esiste; in una societa in cui
tutti i fratelli di tuo padre sono tuo padre e tutte le sorelle di tua madre sono
tua madre, verso chi si indirizzera la tua gelosia? E un classico esempio di pro-
iezione culturale, etnocentrica, in cui I'unico modo per leggere |'altro e di ricon-
durlo alle proprie categorie. Certo dal punto di vista del marketing l'operazione
é riuscita, ma da un punto di vista culturale € un limite, perché cio non e
un’apertura all‘altro, non si va verso, si riconduce laltro a sé.

Qui l'autore fa una critica della condizione della donna, ritenuta un oggetto che
si puo scambiare, ci parla dell’essere umano che é capace di trasgredire le leggi
per amore, amore fraterno, materno, paterno... ci parla dell'amore che sfida la
legge.”

Abbiamo visto brevemente come nasce questo cinema e quali sono le questioni
che lo attraversano.

Se fino a poco tempo fa le produzioni erano legate ai finanziamenti provenienti
dall’Europa, che in qualche modo circoscrivevano I'ambito tematico secondo i
bisogni di un pubblico che non era quello del continente, € vero che oggi, grazie
alle opportunita del digitale, il cinema subsahariano contemporaneo ha la pos-
sibilita di “decolonizzarsi” in tutti i sensi e lavorare in piena autonomia, in con-
tinuita col percorso degli autori che abbiamo citato. Le scuole di cinema nasco-
No numerose.

Quando chiedo ad Hamado cosa manca perché questa “evoluzione” sia totale,
mi risponde: “ho notato che non c’é un legame collaborativo tra la ricerca acca-
demica e la pratica cinematografica. Il cinema non é studiato dagli africani. Gli
esperti che scrivono di cinema africano, che lo analizzano, non sono africani.
Questo manca al continente, manca un luogo di riflessione e di dialogo costante
tra la pratica e la ricerca artistica e culturale.”

13Cfr. Tilai ou I'GEdipe moaga : le parler vrai d’un auteur qui s’assume di Sid-Lamine Salouka, TRA-
VELLING WAGA-ABIDJAN, 20 agosto 2013
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