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Ada Manfreda: Per la rubrica ‘Passaggi’ della webTV Netapprendere1 incon-
triamo Falay Lwanga e Hamado Tiemtoré per aprire una finestra sull’Africa, su 
alcune delle sfide che oggi i popoli africani si trovano ad affrontare. Lo facciamo 
concentrandoci su due aspetti importanti che caratterizzano la cultura di un po-
polo e di una società, vale a dire la scuola da una parte e l’arte, il cinema, il te-
atro dall’altra, anche perché i nostri due ospiti sono due ricercatori che stanno 
specificamente lavorando su queste due dimensioni: Falay Lwanga, ha studiato 
in Congo, poi in Francia a Parigi e infine si è laureato in Italia all’Università del 
Salento, dove ora è assegnista di ricerca presso la cattedra di Pedagogia Spe-
rimentale del Dipartimento di Storia, Società e Studi sull’Uomo, e sta portando 
avanti un progetto di ricerca sulle scuole in Congo; Hamado Tiemtoré viene dal 
Burkina Faso, è un ricercatore e regista di teatro e di cinema, si è formato nel 
suo paese e poi anche in Francia e in Belgio, approfondendo i linguaggi teatrali 
e cinematografici, da circa un anno vive in Italia, a Lecce, ma si muove anche 
molto in giro per l’Europa, per portare avanti i suoi progetti ed essere presente 
ai diversi festival e rassegne connessi ai suoi temi di ricerca. 
Hamado Tiemtoré: Sì giusto. In questo periodo sto andando molto in giro per 
l’Italia, a portare le ‘immagini’ sull’Africa, perché ho notato che qui non è molto 

                                                 
1 Il testo è la trascrizione e rielaborazione della puntata ‘Una finestra sull’Africa’ pubblicata nel Ca-
nale webTv NetApprendere per la Formazione continua a cura del Laboratorio di Tecnologie per la 
comunicazione educativa by CentroUlpia dell’Università del Salento. La webtv è raggiungibile 
all’indirizzo internet: 
http:// http://came.unisalento.it/media/category/netapprendere/  
La puntata è visibile al seguente indirizzo: 
http://came.unisalento.it/media/una-finestra-sullafrica/  
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conosciuta la produzione cinematografica sull’Africa. Sto tentando di far cono-
scere il popolo africano, le sue culture, attraverso film, realizzati dal 1960 ad 
oggi. 
Ada: Infatti è proprio così che ti ho conosciuto: mi è capitato di partecipare, 
qualche tempo fa, a due serate alle Librerie Ergot qui a Lecce, e c’eri tu che te-
nevi  questi seminari, offrendo un percorso attraverso la cinematografia africa-
na per esplorare alcuni temi fondamentali della produzione culturale ed artistica 
africana. 
Hamado: Sì, questa iniziativa l’ho portata in diverse città del Salento: Aradeo, 
Leverano e poi anche a Nardò, per i migranti che vivono lì. Vorrei portarla in gi-
ro per tutta la Puglia… Credo sia importante far conoscere per davvero la realtà 
africana, perché i media spesso propongono delle immagini che non sono obiet-
tive, a volte anche faziose 
Ada: Certamente conoscere più in profondità la realtà dell’Africa, ci aiuterebbe 
a maturare delle visioni più articolate,  anche dei fenomeni migratori, rispetto a 
cui continuiamo a stupirci e a maturare un senso di ‘invasione’. Ed eccoci allora 
al tema centrale di questa nostra conversazione: il problema della ricostruzione 
di una ‘identità’ africana, sulle macerie lasciate da secoli di sfruttamento, sotto 
tante forme, per ‘ondate’ successive, fino ad arrivare al colonialismo, soprattut-
to quello dell’Ottocento,  la cui fine  lascia una sorta di vuoto identitario negli 
stati africani, di fronte alla scelta tra ciò che si era prima della colonizzazione, e 
ciò che si è diventati dopo la sua azione di svalorizzazione ed annullamento del-
la cultura e della lingua d’origine.  
Falay: La condizione africana è la conseguenza di un processo lunghissimo e 
molto articolato. Possiamo evidenziare due momenti di passaggio fondamentali: 
quello della tratta degli schiavi e quello del colonialismo. Considero questo se-
condo passaggio più forte, più drammatico del primo. La tratta degli schiavi 
svuotava l’Africa delle sue risorse umane, quelle più forti, che venivano portate 
via, determinando la prima emigrazione, forzata, degli africani. Perché quando 
gli altri sono venuti in Africa, gli africani pur essendo molto più numerosi di lo-
ro, pur conoscendo perfettamente il loro territorio, la loro realtà, si sono lasciati 
portare via? Riguardo al colonialismo, i fabbisogni industriali dell’Occidente lo 
hanno spinto ad impadronirsi dell’Africa, per accaparrarsi le sue risorse, le sue 
materie prime, i minerali in particolare, che hanno fatto fare agli occidentali la 
corsa all’Africa, anche dopo l’indipendenza, e ancora oggi. In tutto questo mi 
faccio questa domanda: cosa manca all’Africa? Questo è stato l’interrogativo di 
Josef Kiserbo, uno degli scrittori della storia dell’Africa, così come di Tidiane 
Diakité, che nel suo libro 50 ans après, l'Afrique, analizza cosa è accaduto dopo 
l’indipendenza, fa il punto della situazione africana a cinquant’anni dalla fine del 
colonialismo, denunciando limiti, errori, difficoltà. 
Se scaviamo ci accorgiamo ad esempio del carattere di oralità che ancora oggi 
la cultura africana conserva, i libri non sono molto letti in Africa, il grande anal-
fabetismo che esiste ancora oggi rappresenta certamente un ostacolo alla de-
mocrazia.  Il sistema scolastico presenta grosse criticità, soprattutto se guar-
diamo alle scuole dei villaggi.  
Ada: Ecco Falay, hai introdotto il tema dell’analfabetismo e del ruolo della 
scuola. La mia domanda è: quale scuola può servire veramente all’Africa? Che 
tipo di cittadino dovrebbe formare? Mi spiego meglio: voi mi raccontavate che 
andare a scuola ha sempre significato in Africa essere strappati dalla propria 
cultura, dalla propria tradizione, dall’ambiente sociale e simbolico della famiglia 
di appartenenza, dalla propria lingua, ed essere inseriti in un luogo in cui era 
necessario parlare un’altra lingua, diversa da quella parlata dalla propria gente, 
per diventare altro da sé. Questa connotazione è tutto il contrario di quella che 
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ha sempre avuto l’istituzione ‘scuola’ in Occidente, che è stata ed è il luogo isti-
tuzionale in cui la società si perpetua, si riproduce continuamente, in conformi-
tà con i valori culturali, linguistici, sociali, di riferimento che caratterizzano in 
via prioritaria quella determinata nazione. La scuola in Africa, non essendo la 
scuola degli africani, pensata dagli africani, per gli africani, ma essendo la scuo-
la del colonizzatore, da lui importata, diventa un ulteriore strumento nelle sue 
mani per annullare le culture indigene ed imporre i propri valori. 
Falay: Sì, la scuola forma l’identità, la cultura di un popolo. Il primo luogo in 
cui avviene questo è la famiglia, dove cresciamo imparando i valori che fanno 
parte della cultura di un popolo. Questi valori vengono arricchiti dopo dalla 
scuola, che va ad aggiungere a quello che noi riceviamo nelle famiglie. Tutto 
questo processo non è successo per l’Africa.  
Hamado: Noi abbiamo avuto una forma di ‘scuola’ diversa da quella che ha 
portato il colonizzatore. La nostra scuola era orale, si tramandava di generazio-
ne in generazione: chi era più anziano trasmetteva il suo sapere ai più giovani, 
ma all’interno della propria comunità, non era un sistema aperto.  
Falay: Mentre molti popoli del mondo hanno avuto la scrittura migliaia di anni 
fa per l’Africa questo non è accaduto: in Congo la scrittura è entrata ufficial-
mente nel 1906 introdotta dal colonizzatore, il quale per le sue esigenze di 
sfruttamento e per l’evangelizzazione avvia un processo di alfabetizzazione del 
popolo. Prima della colonizzazione, tutta la produzione culturale e artistica afri-
cana avveniva nell’oralità. Quando parlo di oralità dobbiamo considerare che at-
torno ad essa c’è tutto un insieme di aspetti, di pratiche, di valori, di ritualità. 
Ti faccio un esempio di cosa voglio dire: nei villaggi del Congo per far arrivare 
un messaggio, un’informazione, relativa ad un uomo che è morto, o ad un nuo-
vo bambino che è nato, o altri fatti del villaggio, ancora oggi viene usato uno 
strumento di legno che ha un buco dentro, chiamato Kiondo che vuol dire ‘mes-
saggero’, che viene suonato secondo un certo ritmo, che è un vero e proprio 
codice che conoscono solo gli appartenenti a quel villaggio. Chi è preposto a 
suonare questo strumento, grazie a questo codice sonoro, può raccontare a tut-
to il villaggio che – ad esempio – è arrivato uno straniero, può dire come è ve-
stito, può descriverlo. Anche dove non si usa più questo sistema di comunica-
zione, lo strumento del Kiondo continua ad essere usato nei funerali, nelle chie-
se protestanti, per raccontare la storia del defunto, la sua età, la famiglia di 
appartenenza. 
Ada: Tutto quello che stai raccontando è molto affascinante e mi consente di 
proporti una riflessione che già in altri nostri colloqui ti ho condiviso: questi 
particolari della cultura orale del Congo è una ricchezza e rivela anche quel mo-
do proprio, particolare, e specifico che una cultura segue per evolversi, svilup-
parsi, rinnovarsi. Questi processi non sono necessariamente gli stessi per tutti i 
popoli e per tutte le culture, anzi. Il processo storico di evoluzione e sviluppo 
dell’Occidente è una delle possibilità, ma poi non è detto che vada bene per tut-
ti, per tutte le culture, non è detto che tutti lo debbano seguire e ancora, non è 
detto che un popolo, come quello africano, che non aveva quello stesso modello 
di sviluppo perché ne stava seguendo un altro, che a questo punto non possia-
mo sapere dove sarebbe arrivato visto che è stato interrotto brutalmente, non 
potesse utilmente continuare sulla sua strada, ecologicamente coerente dentro 
quel peculiare sistema ambientale-culturale-sociale che era l’Africa. 
Falay:  Proprio per le osservazioni che stai facendo , prima io sostenevo che il 
colonialismo è stato un evento molto più condizionante della tratta degli schiavi 
perché ha impedito lo sviluppo naturale del popolo africano. Allo stato attuale 
delle cose, quale modello possiamo immaginare per l’Africa? Questa è una que-
stione molto grande anche perché oggi ci troviamo di fronte ad una realtà inne-
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gabile: l’Africa non può più fare a meno delle strutture che ha ereditato 
dall’Occidente, è difficile, e non può riuscire a recuperare neanche tutta la sua 
identità abbandonata con il colonialismo. Quale strada possiamo seguire oggi 
come africani prendendo in considerazione sia la nostra tradizione culturale, sia 
la realtà in cui siamo stati trascinanti da un secolo di colonizzazione? Secondo 
me una leva importante per l’Africa può essere l’alfabetizzazione e la scrittura. 
Dobbiamo sposare ancora di più la scrittura, considerandola un strumento ag-
giuntivo alla nostra oralità, funzionale alla nostra oralità. Perché l’orale si perde 
con il tempo.  
Ada: Rimanendo sempre su queste questioni, mi ero segnata una frase quando 
ho partecipato ai tuoi seminari Hamado, che mi aveva molto colpita. La frase 
faceva grosso modo così: ‘non si vede alcuna immagine di un africano respon-
sabile del proprio destino’ 
Hamado: Questa frase è una riflessione di Sembène Ousmane, uno dei primi 
registi del cinema subsahariano, uno dei più grandi, che ha molto lavorato sulla 
questione del panafricanismo: nei suoi film tutte le tematiche sono trasversali, 
affrontando questioni importanti, come l’infibulazione, utilizza un cast di attori 
provenienti da diversi paesi dell’Africa. Il messaggio su cui si concentra sempre 
è che debbono essere gli africani stessi a lottare per avere giustizia, a prendere 
in mano la situazione, che non possiamo aspettare che la soluzione arrivi da 
qualcun altro. Questo messaggio è molto importante perché è legato a come i 
paesi africani, subsahariani soprattutto,  sono arrivati all’indipendenza. A diffe-
renza dell’Africa del Nord, dove l’indipendenza è stata ottenuta con la rivoluzio-
ne da parte degli africano e quindi con la guerra, nell’Africa subsahariana il pro-
cesso è stato negoziato con i colonizzatori: in alcuni casi l’indipendenza è stata 
dichiarata subito, in molti altri casi i paesi africani hanno conosciuto una forma 
di ‘accompagnamento’ da parte del colonizzatore nel processo di progressiva 
sostituzione delle varie funzioni rappresentative con personaggi locali, africani, 
un processo di tutorato che è servito al colonizzatore per mantenere il paese 
africano in un forte stato di dipendenza economica. È per questo che non ab-
biamo dei messaggi forti da parte dei nostri politici locali, i quali sono corrotti e 
conniventi con il sistema economico delle nazioni occidentali. Le ultime parole 
forti e importanti per gli africani sono venute da Thomas Sankarà, e prima di lui 
da Patrice Lumumba, e poche altre figure importanti che hanno tentato di lavo-
rare sulla responsabilità che gli africani dovevano assumersi per gestire in pro-
prio i loro territori, le loro risorse, ma che sono stati fatti fuori perché toccava-
no molti interessi economici.  
Ada: “Dobbiamo accettare di vivere africano. È il solo modo di vivere liberi e 
degni”. È un frammento del discorso che Thomas Sankarà tenne nel luglio del 
1987 nell’ambito dell’Organizzazione per l’Unità africana, pochi mesi prima di 
essere assassinato… 
Hamado: Sì Thomas Sankarà è stato un personaggio che ha lavorato molto 
sulla questione dell’identità. È lui che ha cambiato il nome del mio paese da ‘Al-
to Volta’ a ‘Burkina Faso’: per noi ‘Alto Volta’ non aveva alcun valore, alcun 
senso, era un punto di riferimento geografico per i colonizzatori, ma non identi-
ficava nulla per noi. Il nome ‘Burkina Faso’ è composto da parole che proven-
gono dalle nostre lingue nazionali, e questo crea già di per sé, a livello sonoro, 
uditivo, una appartenenza: ‘burkina’ vuol dire integrità e ‘faso’ vuol dire patria, 
nazione. Ho sempre sentito la necessità di lavorare sulla questione identitaria, 
che – secondo me – è una necessità esistenziale, perché è il punto di partenza 
di ognuno di noi, da cui poter guardare il mondo, giudicare, decidere, ma è an-
che una questione complessa, che solleva molte passioni, difficile da trattare. 
Spesso è una questione che solleva delle guerre, come è accaduto in Ruanda 
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nel 1994, o in Costa D’Avorio nel 2002, o proprio in questi mesi nel Centro Afri-
ca: guerre nutrite da divisioni etniche, culturali e religiose, ma che spesso sono 
conseguenza del problema generato dalle frontiere, che non rispecchiano le 
reali articolazioni culturali e territoriali dei popoli africani, ma furono create arti-
ficialmente e arbitrariamente dai colonizzatori, finendo quasi sempre per divi-
dere una stessa etnia assegnandola a stati differenti, oppure includendo in uno 
stesso territorio tante etnie differenti (un esempio è il Camerun che conta al 
suo interno ben 200 etnie diverse) che debbono cercare di convivere.  
Personalmente sto cercando di approfondire la questione identitaria per come 
viene affrontata dal teatro. Il lavoro che hanno fatto gli artisti in questo senso è 
veramente molto importante: parto dalla mia personale esperienza come attore 
e animatore nella Compagnie Feeren diretta da Amadou Bourou, con cui ab-
biamo lavorato nelle scuole del Burkina Faso, portando i racconti tradizionali, le 
danze, i canti, i vestiti e gli strumenti tradizionali, provando a trasformare que-
sto luogo di ‘alienazione coloniale’,  che è la scuola in Africa, che abbiamo sem-
pre visto come cimitero della nostra cultura, in un luogo nuovo, di ricreazione e 
trasmissione dei nostri valori culturali, di rinascita del nuovo ‘soffio’ della cultu-
ra del Burkina Faso. 
Ada: Reimmaginare la scuola in Africa, aggiornarla, arricchirla, affinché sia il 
luogo dove possa esserci il riconoscimento di sé, della propria appartenenza 
culturale, dove possa realizzarsi crescita, sviluppo e rinnovamento di quella 
stessa cultura… 
Hamado: Dobbiamo prendere in mano il nostro destino: non possiamo più ac-
cusare il passato coloniale come causa di tutti i mali, è vero quello che è acca-
duto, oggi possiamo contare sul fatto che quelle africane sono nazioni molto 
giovani, sono già trascorsi sessant’anni dall’indipendenza, possiamo provare, 
possiamo ora cercare e tentare strade nuove, dobbiamo provare e riprovare, 
anche se sbagliamo, perché siamo come un neonato che impara piano piano a 
camminare, possiamo cadere, possiamo farci male, ma dobbiamo imparare a 
camminare da soli, dandoci a noi stessi la possibilità di imparare sia dal passato 
pre-coloniale, sia dal passato coloniale. Durante la colonizzazione – come os-
servava prima Falay – è arrivata una cosa importante che è la scrittura, bene, 
oggi allora abbiamo la scrittura e possiamo marcare in modo perenne le nostre 
tradizioni, i nostri canti, i nostri racconti.   
Ada: In questo processo di ricostruzione, in un certo senso forse di ‘rinascita’ 
di cui stai parlando Hamado, credo che sia centrale un lavoro volto al supera-
mento del complesso di inferiorità che è stato inculcato per decenni e decenni 
nel popolo africano da parte del colonizzatore che, sotto questo aspetto, ha la-
vorato ad un sistematico misconoscimento delle culturali locali, ad una loro 
continua svalorizzazione, inculcando in tutti i modi l’idea che tutto quello che 
era africano non  valesse e dunque fosse qualcosa di cui conveniva liberarsi. 
Personalmente penso che questa sia una delle cose più violente, forse la più 
violenta, della strategia messa in atto dal colonizzatore, funzionale poi alla sua 
azione di indottrinamento dei popoli africani su di una conoscenza narrata to-
talmente dal suo punto di vista… 
Falay: Sì, è centrale ed è sicuramente la parte più drammatica. Per dare 
un’idea di quello che stiamo dicendo faccio un esempio significativo: in Congo 
se chiedi da quanto tempo esiste il Congo ti viene risposto che esiste da quan-
do è stato scoperto da Diégo Caô, l’esploratore portoghese, dunque noi abbia-
mo cominciato ad esistere grazie alla sua scoperta, egli ci ha certificati scriven-
do della sua scoperta! Non parliamo poi dei nomi dati alle città dai colonizzato-
ri: quando arrivarono i missionari belgi in un centro abitato in Congo, chiesero 
ad un passante che aveva con sé una capra, nella loro lingua, quindi in france-
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se, come si chiamasse quel posto; lui rispose che portava la capra a bere e loro 
diedero a quel posto il nome Mbuji-Mayi, ‘mbuji’ è capra e ‘mayi’ è acqua, e co-
sì molte altre città e luoghi dell’Africa sono stati rinominati dai colonizzatori. 
Ada: Vediamo se ho capito: il colonizzatore arrivava poneva una domanda nel-
la sua lingua e registrava la risposta, come fosse coerente con la sua doman-
da… 
Hamado: Il popolo nero non ha mai rivendicato nulla… l’Occidente dovrebbe 
sentirsi impegnato rispetto all’Africa, ma così non è. Se pensiamo a tutti gli a-
fricani utilizzati dagli occidentali durante la seconda guerra mondiale nei campi 
di battaglia come soldati: pochi di essi sono tornati a casa e per loro non c’è 
stato nessun riconoscimento pensionistico, sono ritornati ai loro villaggi come 
se nulla fosse accaduto, a differenza di quanto invece è successo per i reduci 
bianchi. E i nostri Governi non si sono mai battuti per questo. E quelle che suc-
cede continuamente a Lampedusa? Centinaia e centinaia di uomini e donne che 
perdono la vita in mare ed è come se non fossero esseri umani che muoiono! 
Falay: Sui fatti di Lampedusa sento spesso questi discorsi: ‘perché non stanno 
a casa loro’? Ma la gente che dice questo non ha nessuna idea di cosa ci sia ‘a 
casa loro’, a casa nostra lì in Africa. Agli occidentali interessa dell’Africa solo per 
certe cose. Vedi il caso della Libia: c’era l’interesse per il petrolio e per questo 
sono venuti e per eliminare Gheddafi hanno distrutto tutto, senza preoccuparsi 
di che cosa avrebbe fatto dopo la gente, in quella distruzione. E poi quando 
quella gente viene qui in Occidente, si fanno pure la domanda: ‘perché non se 
ne stanno a casa loro?’.Perché non hanno un luogo in cui vivere degnamente. 
Dobbiamo mettere sempre insieme i fatti, connettere i fenomeni per spiegarci 
veramente il perché delle cose.   
Hamado: Dobbiamo aggiungere anche che i nostri governanti sono ricchi qui, 
in Occidente. Tutti i soldi dell’Africa, sono qui, in Occidente. Tutte le ricchezze 
di Ahmed Sékou Touré, Moussa Traoré, Omar Bongo, Mobutu Sese Seko, Idi 
Amin Dada, Bokassa, Gheddafi… 
Falay: Rispetto a tutta questa realtà di ricchezze ed interessi economici, gli a-
fricani che muoiono sono poca cosa… 
Ada: Lo scenario è complesso, con tanti livelli di responsabilità. Riaggancian-
domi a quello che raccontavate prima a proposito dei nomi assegnati dai colo-
nizzatori a città e luoghi dell’Africa, vorrei mettere in campo un altro elemento 
importante della questione identitaria: la lingua. Credo che sia un nodo da te-
matizzare nel quadro del processo di ricostruzione e riprogettazione della con-
testo socio-culturale in Africa. Voi avete ereditato le lingue dei colonizzatori. 
Esse in qualche misura recano in sé il segno di quel passaggio storico perché 
sono state un mezzo attraverso cui siete stati allontanati dalle immagini, dai si-
gnificati, dai simboli, delle vostre culture di appartenenza, veicolati fino a quel 
momento dalle vostre lingue locali.  
Hamado: La lingua è un punto importante ed è vero quello che tu dici. Ma an-
che su questo oggi dobbiamo cercare una strada che possa trasformare tutto 
questo in una opportunità. Se oggi parlassi soltanto la mia lingua, il More, po-
trei parla soltanto con il 52% dei Burkinabé, dunque neanche con la totalità de-
gli abitanti del mio Paese. Con il francese posso comunicare con centinaia di 
milioni di esseri umani nel mondo. Questo, per noi africani, deve diventare una 
forza in più, rispetto alle possibilità che avevano i nostri nonni che parlavano 
soltanto la loro lingua d’origine. Sono più ricco di lui, ma sono anche più ricco 
del francese che lo ha colonizzato. Io sono una forza nuova, con una cultura più 
ampia di loro due. 
Ada: Puoi ricordare quello che mi dicevi a proposito della possibilità per gli afri-
cani di utilizzare la lingua del colonizzatore, piegandola alle necessità espressi-
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ve profonde delle vostre culture, conservando il più possibile le immagini e i si-
gnificati che le caratterizzano? 
Hamado: Sì, è quanto è stato fatto da alcuni scrittori africani, come ad esem-
pio da Ahmadou Kourouma: partono dalle immagini della loro cultura e della lo-
ro lingua di origine, e poi scrivono quelle immagini in francese, o in inglese, o in 
tedesco, realizzando delle frasi che risultano ‘estranee’ a un francese, o a un 
inglese, o a un tedesco. Io dunque sto usando la loro lingua, ma in un modo di-
verso, trasgredendo il suo codice di costruzione della frase, trasgredendo le sue 
strutture. Sto mixando il mio immaginario, la mia cultura di origine, con una 
lingua altra. Questo intendo quando parlo di trasformare in opportunità quello 
che abbiamo ereditato dal colonialismo: andare avanti, fare un discorso nuovo, 
diverso, che ibrida e ricrea, e supera quindi il bivio – a cui abbiamo accennato 
all’inizio della nostra conversazione – tra il rivolgersi e guardare il passato ov-
vero farsi assimilare.  
Falay: Voglio aggiungere un’ultima cosa a quanto sta dicendo Hamado: questo 
processo culturale incontra un forte ostacolo nel fatto che in Africa oggi, si assi-
ste ad un progressivo ed ulteriore irrigidimento delle frontiere tra Stato e Stato 
e spesso se ne creano di nuove all’interno di quelle esistenti. Mentre il mondo 
diventa un villaggio, in Africa le frontiere diventano insormontabili.  


