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Non so perché 
 
 
 
 
 
 

Non so perché ho ancora bisogno  
dei tuoi muri, della tua erba, delle tue pietre, 
delle tue nuvole, dei tuoi terrazzi,  
dei tuoi alberi,  
e anche del nulla tra un albero e l’altro, 
e del vuoto delle tue strade deserte, 
dei portoni che hanno sbarrato il tempo, 
della tua gente quando saluta, 
del tuo non sapere la distanza breve 
che c’è tra te e il mare. 
Su un lato della casa cresceva l’erba camomilla 
quando la casa era nuova e fioriva 
e tu cantavi nel giardino 
le canzoni della radio 
e le campane suonavano a festa, 
ogni ora con le sue voci e i suoi rumori  
e la vita sembrava un cerchio che non doveva 
mai finire.  
 
Ho ancora bisogno di te 
perché conosco tutte le tue strade 
e tutti i segreti dell’erba 
anche dove l’erba non c’è più. 


