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Apprendimento espresso

Ore 7.00 del mattino; un mattino di di-
cembre freddo e metallico. Siamo tutti in
officina attorno al capo, quasi fossimo degli
aborigeni australiani, per decidere chi deve
recarsi sugli impianti per lI'ordinaria manu-
tenzione. Noi siamo una squadra di tubisti,
tubisti industriali per essere precisi, tubisti
che creano tubazioni e condotte che il
mondo i fuori non ha mai avuto
I'opportunita di vedere, per essere scrupo-
losi.

«Voi due andate al “Treno Nastri 17, tu e
“U Biond” andate all™Officina Generale”, e
per te, Giovanni, c’@ un lavoretto da fare
all™Altoforno”. Porta con te anche France-
sco, cosi gli fai dare un’occhiatina da vici-
no, a quel mostro. Vedrai ti piacera.. ma
state attenti».

Alle 7.15 della stessa ma gia pit metallica
mattina, io e il sig. Romano, cosi i miei ge-
nitori mi avevano insegnato di rivolgermi
alle persone pil grandi di me, eravamo gia
nell’enorme ascensore che porta in cima
all’altoforno.

«Chiamami Giovanni», ripeteva l'anziano,
ma solo per I'enorme esperienza accumula-
ta negli anni in fabbrica, che si doveva oc-
cupare, diciamo cosi, della mia iniziazione
lavorativa.

Intanto io continuavo a salire in alto, at-
traversando un numero imprecisato di sca-
le e passerelle messe li come a voler dise-
gnare un labirinto capace di distrarre mo-
mentaneamente dal rumore dei macchinari
e da quello dei tanti starnuti causati dalle
polveri sottili entrate, senza permesso, nel
mio naso. Ricordo il rumore delle suole del-
le scarpe antinfortunistiche battute sulle
pedate in acciaio delle scalette antisdruc-
ciolo. Erano scarpe antinfortunistiche, ma
procuravano, per uno strano paradosso
della sicurezza, un grande dolore ai piedi.
Ad un certo punto il sig. Romano mi fece
cenno di entrare in un gabbiotto posto in
alto ad un carroponte, anzi, in altissimo.
Non ricordo bene a quale altezza potevamo
trovarci, ma sebbene sorvolassimo la cola-
ta d’acciaio e gli schizzi del metallo pare-
vano arrivare dappertutto, qui mi sentivo
per la prima volta davvero al sicuro. I ru-
mori, tutt'a un tratto, furono spazzati via
dalla porta che si chiudeva alle nostre spal-
le.

«Prego entrate, accomodatevi!», disse
I'addetto all'impianto, gia vecchia cono-
scenza del sig. Romano.

Contemporaneamente all’espressione di

queste parole di invito, le mie stanche ed
ormai otturate narici venivano ristorate da
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un odore conosciuto; il primo odore non
straniero della giornata.

«I| caffe & pronto, sono le 7.30 e non pote-
te andare a lavorare li su senza una bella
carical!», esclamo 'operaio.

«Allora Giovanni vedo con piacere che fi-
nalmente sono arrivati i rinforzi. Ragazzo
vedrai che da questo maestro tubista im-
parerai molto».

Intorno al caffé c’eravamo noi, quasi la
caffettiera fosse diventata un specie di to-
tem tribale, ma non parlavamo dei nostri
piu cari affetti o di quello che la sera prima
€ra successo a me e ai miei amici, come di
solito ero abituato a fare, ora venivano
chiariti gli interventi di manutenzione da
farsi sulle macchine e i tempi nei quali do-
vevamo mantenerci prima dell’avvio della
produzione. Insomma, veniva precisato cio
che in officina era stato detto dal nostro
capo “per sommi capi”. Nel gabbiotto, in-
torno al caffé§, avevamo un quadro
dell’attivita d’intervento piu vicino alle vere
esigenze di chi in realta quelle macchine le
utilizzava quotidianamente, e che per que-
sto motivo mostrava per loro una spasmo-
dica gelosia. All’epoca di questo mio primo
intervento in fabbrica, grossomodo all’eta
di vent'anni, non riuscivo ancora a com-
prendere questa sorta d’‘attaccamento
morboso alle macchine utensili. Poi il tem-
po mi fece capire |'importanza della sicu-
rezza, della pulizia, dell'igiene e della cura
dei luoghi di lavoro, tutti aspetti indispen-
sabili, evidentemente anche da un punto di
vista psicologico, per rendere piu piacevoli,
professionali e meno rischiose le giornate
di lavoro in fabbrica. Sorseggiammo il caffe
come se non dovessimo pil berne uno in
vita nostra, come se fosse |'ultimo; con un
gusto ed una lentezza che ci fece balenare
in mente persino chi, in quegli immensi
campi brasiliani, questo caffé I'aveva rac-
colto con le proprie mani. Ora, ma soltanto
dopo che gli impianti erano stati messi in
sicurezza elettrica, meccanica e pneumati-
ca, toccava a noi occuparci della manuten-
zione. Ma la diagnosi dell’intervento era a
questo punto chiara e priva di fraintendi-
menti, neppure |'avesse fatta un primario
di un’importante struttura ospedaliera.
Percio, ogni giorno, alle 7.00 del mattino,
che vi fosse pioggia, neve o un caldo equa-
toriale, il lavoro non poteva iniziare senza
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una tazza calda di caffé. Era un rituale, e
qui € il caso di dire “che si consumava”, di
ogni squadra di manutenzione della fabbri-
ca. Senza questo “rituale contemporaneo”,
probabilmente, si sarebbe creata una rot-
tura nella dinamica del passaggio di conse-
gna delle pratiche manutentive, private di
un momento tanto importante di raccordo
diagnostico. Cosi, ed & questo il ricordo piu
bello e stravagante che dopo dieci anni
porto ancora con me, alle 7.00 del mattino
una fabbrica spaventosa e maleodorante
sembrava trasformarsi per magia in un
grande bar rassicurante, capace di sprigio-
nare nell’area un sublime odore di caffée.
Almeno in questi pochi minuti, la fabbrica
diventava un’enorme torrefazione indu-
striale capace di contrastare le diverse e
mai mancanti esalazioni metalliche. Dopo
qualche anno cambiai luogo di lavoro; mi
ritrovai in una fonderia, un tipo di lavoro
simile, forse solo un po’ piu caldo. In bre-
ve, qui ero addetto alla linea di produzione
e dovevo prestare attenzione al momento
in cui I'alluminio liquido, attraversando uno
speciale impianto raffreddante, iniziava il
suo processo di solidificazione. Lavoravamo
in turni, e spesso capitavano quelli di not-
te. Ricordo come intorno alle 3.00 di notte,
quando ormai le forze sono allo stremo e
I'attenzione si riduce al minimo, solo un
posto riusciva a mantenere la vitalita del
giorno appena trascorso: il distributore del
caffe. Tutt’'intorno alla macchinetta dispen-
satrice c’erano i colleghi in cerca di un ri-
storo, di una ricarica di energia, di una
chiacchierata capace di rompere la mono-
tonia del rumore di fondo della lavorazione
dell’alluminio. La fabbrica fantasmatica non
avrebbe avuto difficolta ad offrirsi come
location di un qualche film di genere
horror. E noi, di contro, avremmo potuto
benissimo recitare nelle vesti degli zombie
del film I™Alba dei morti viventi”. Tra que-
ste creature a meta strada tra la vita e la
morte, o meglio tra I'energia e la spossa-
tezza, l'oscar |'avrebbe vinto sicuramente
Rino, I'addetto all’'automazione e alla sala
computer dell'impianto di produzione. Rino
guardava costantemente tutto l'impianto
dall’alto della sua postazione, e ogni tanto
guardava il libro che avrebbe dovuto stu-
diare per superare il suo imminente esame
all’'universita. Voleva fare I'esperto dei pro-
cessi comunicativi, diceva, ma intanto era
bloccato, Iui e la sua mente, in quella po-
stazione che, con la stanchezza, sembrava
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sempre piu un bizzarro acquario. Puntual-
mente, come dando ascolto ad un miste-
rioso orologio interno, il “Pesce Rino”, cosi
mi piaceva prenderlo in giro di notte, mi
chiamava al telefono della mia postazione.

«Fra, sono le 3.20 che ne dici se facciamo
una pausa?», mi domandava, ed io senza
rispondergli, ma ascoltando quello stesso
misterioso orologio interno, lo raggiunge-
vo, trascinandomi, alla macchinetta del
caffé. Giunti davanti al “totem caffé”, non
passava molto tempo dall’inizio di un ra-
gionamento sulle problematiche che quella
notte stavano rallentando la produzione di
filo d’alluminio. L'indomani, sicuramente, i
nostri responsabili ci avrebbero chiesto mi-
nuziosamente cosa non fosse andato per il
verso giusto; dunque servivano come non
mai delle risposte adatte all’interrogatorio.
Passammo un po’ di tempo in compagnia
di qualche tazza di caffé e di qualche altro
collega accorso per dire la sua su quello
strano aggrovigliamento di vergella all’aspo
avvolgitore; e sembro come se il problema,
e quell’aggrovigliamento, si risolvesse nel
mentre il caffé veniva sorseggiato.

«Secondo me dobbiamo regolare la veloci-
ta della macchina e sincronizzare la par-
tenza con la velocita dell’alluminiol», e-
sclamava animosamente Rino. Cosi, se-
guendo i suoi suggerimenti e le sue istru-
zioni-intuizioni, la notte passo tranquilla e
senza piu problemi. Accadeva sempre allo
stesso modo, di giorno e di notte, una spe-
cie di briefing sul da farsi, e sempre davan-
ti alla macchinetta del caffe; il nostro uffi-
cio virtuale. E allo stesso modo capitava
che qualcuno delle alte sfere passasse di i
e ci imponesse di ritornare ai nostri posti di
lavoro, «non € permesso restare per trop-
po tempo qui d‘avanti!», dicevano con tono
di rimprovero. Oggi, se fossi io il padrone
della fabbrica direi la stessa cosa a questi
responsabili, colpevoli unicamente di non
comprendere cid che con tanta passione,
personalizzazione e naturalezza avveniva
attorno a quell’anonimo distributore. Dopo
tanti anni, e con un immenso piacere, ven-
ni a conoscenza che alcuni ricercatori so-
ciali chiamavano questi luoghi “campi di
brainstorming”, ovvero luoghi informali do-
ve le persone si ritrovano per socializzare
con la finalita di trasmettersi conoscenza
implicita. I ricercatori, nello specifico, si ri-
ferivano a tutti quei luoghi che possiedono
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sia un significato materiale che un signifi-
cato simbolico costruito dagli individui che
li utilizzano quotidianamente. Sono dei
luoghi che evidentemente veicolano carat-
teri rassicuranti e che per questo allonta-
nano le ansie e le paure che vengono af-
frontate nelle ore di lavoro. Per questi mo-
tivi, fondamentalmente di attenuazione
delle ansie, gli individui non hanno difficol-
ta a socializzare problematiche e possibili
soluzioni, facendo diventare esplicito tutto
cio che, a livello di competenza, & tacito. Il
punto di partenza & che la conoscenza taci-
ta, cioé tutto quel sedimento di esperienze,
intuito e conoscenze, risulta poco esprimi-
bile e trasferibile perché cristallizzata in un
insieme di schemi mentali, modelli operati-
vi e credenze intimi e personali. Questa
dimensione della “conoscenza sommersa”,
nei campi di brainstorming subisce una
“emersione” ed una possibile condivisione
con le conoscenze patrimonio degli altri in-
dividui. In questo modo, attraverso una
codifica della dimensione tacita della cono-
scenza, il gruppo pud arricchirsi degli ap-
porti esperienziali degli altri individui che,
una volta esteriorizzati e combinati, posso-
no diventare nuove pratiche operative e
conoscenze esplicitate nel knowhow orga-
nizzativo. Davanti alla macchinetta del caf-
fé accade che le informazioni, i dati, gli in-
terventi e le conoscenze tacite degli operai
in merito alle problematiche affrontate nel
lavoro possono socializzarsi e convertirsi in
conoscenze esplicite. Da questa circolazio-
ne tra saperi e competenze, anche molto
diverse tra loro, si crea una esteriorizza-
zione dell’azione o del sapere che via via
viene combinato con altre conoscenze e-
splicite ed in fine interiorizzato dal gruppo
e dallintera cultura organizzativa. II mo-
dello esplicativo di Nonaka e Takeuchi, i
due ricercatori giapponesi che si sono oc-
cupati dell'apprendimento informale nelle
organizzazioni, fa riferimento alla cosiddet-
ta “Spirale della conoscenza”, una costru-
zione grafica a spire che indica il processo
capace di rendere esplicita una conoscenza
tacita, attraverso una modalita di trasfor-
mazione che parte dalla fase di socializ-
zaione, passa per le fasi di esteriorizzazio-
ne e combinazione ed in fine approda alla
fase di interiorizzazione. Ogni qual volta ci
troviamo dinanzi una mensa organizzativa,
una fontanella d‘acqua, un distributore di
bevande & possibile osservare delle moda-
lita di apprendimento informale, non strut-

115



turato, bizzarre, attivate soltanto grazie al-
la facilita di questi luoghi di favorire
I'incontro e la partecipazione. Dall’incontro
alla costruzione dei saperi il passo € breve,
un sapere che, chiaramente, verra costrui-
to a prescindere dalla consultazione dei
manuali e dei libretti operativi di utilizzo
delle macchine. Oggi, dopo dieci anni dalle
mie prime arrampicate sugli impianti side-
rurgici della terra jonica, mi viene da pen-
sare che, probabilmente, sorseggiando un
caffé sugli impianti apprendevo gradual-
mente i segreti lavorativi di chi mi stava
accanto e degli altri uomini che hanno ac-
compagnato questo mio lento apprendista-
to di lavoro. Cosi, davanti alla macchinetta
del caffé si realizzava una stravagante le-
zione; una lezione in cui in realta tutti era-
vamo alunni e maestri nello stesso tempo.
Una rapida lezione in cui si trasmettevano
saperi e conoscenze e in cui si apprendeva,
per utilizzare la metafora della pregiata e
profumata bacca, in un modo “espresso”.
L™ Apprendimento espresso”, questa fanta-
stica modalita di trasmissione informale del
sapere, rimane il ricordo pil grande e si-
gnificativo di quei duri anni di lavoro. Sen-
za Giovanni, Rino, le notti e gli altri colle-
ghi di lavoro non avrei mai potuto com-
prendere a pieno il senso e l'importanza
della socializzazione del sapere.
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