Secritture

Gioacchino Palma

Figli della pace,
figli della guerra

Dunque, vediamo.

Quelli che studiavano il pianoforte da bam-
bini erano figli della pace, no?

No.

Se avessero continuato a studiare piano-
forte anche dopo, solo allora sarebbero di-
ventati figli della pace.

Se avessero continuato a studiare da ado-
lescenti, da giovani, da adulti.

Questa e la definizione di “figlio della pa-
ce”: chi studia pianoforte senza soluzione
di continuita, per tutta la vita.

Chi studia - o anche solo suona - il piano-
forte da sempre, e non pud ricordarsi
d'avere smesso per un certo numero
d’anni, ecco, costui € un figlio della pace.

Suonare il pianoforte dei romantici: che
cosa lontana, fuori tempo. Eppure chi lo ha
suonato quando era di moda e ancora oggi
lo suona, proprio oggi che non & piu di
moda, si, solo lui puo essere ancora di di-
ritto definito un figlio della pace.

Solo chi suonava quand’era di moda e suo-
na ancora oggi che e fuori moda puo esse-
re definito figlio della pace.

Attenzione pero.

C’eé chi lo ha studiato, il pianoforte, nelle
medesime condizioni sopra descritte, cioe
quand’era di moda, e anche adesso che
non lo & pil, e nonostante questo, inspie-
gabilmente, egli & a tutti gli effetti un figlio
della guerra.

88§

Il padre diceva: “Tu non hai conosciuto la
guerra, ecco perché non guardi questo
piatto! Non lo guardi nemmeno questo
piatto. Magari lo assaggiassi, no no, tu non
lo guardi nemmeno! E io che devo fare? Me

ne sto per conto mio. Queste cose manco
te le dico. Me ne sto in silenzio per conto
mio e ti guardo senza nhemmeno comuni-
cartele a gesti queste cose riguardo al piat-
to. Me ne sto zitto, ti guardo per un secon-
do, meglio che tu nemmeno te ne accorga
che ti ho guardato. Poi me ne vado, spo-
stando la sedia senza far rumore; me ne
vado a riposare un po’. E questo é tutto.”

88§

Potremmo affermare che i figli della pace
pensano, e i figli della guerra dicono?

Non lo so. Siamo in tempo di pace, ma c’é
chi agisce come se fossimo sempre stati in
tempo di guerra.

Forse non & mai tempo di pace.

Il sangue scorre, secondo voi?

Il sangue scorre, si.

Scorre sui tacchi bianchi con lo spillo fero-
ce.

Scorre sui culi grassi, pieni di rancore.
Scorre sui seni in vista.

Scorre sui sorrisi di morte.

Scorre nella fica.

Scorre tra la barba - se ne vedono i rivoli -
degli uomini poveri.

Non & mai tempo di pace.
E allora...

Ce ne siamo ritornati sui tasti, ma aveva-
mo mai smesso di percuoterli?

La guerra c'¢, non illudetevi: tutti vi com-
battono, sempre.
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