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Cerchi      
 

 

 

 

“Cerchi, cerchi!” “No, non cerco niente!” 

“Non, cerchi, ma cerchi: quelli circolari!” 

“Ah, che cerchi?”….    

 
Ho un cerchio in testa, fastidioso, che mi 
cerchia gli occhi e che mi impone la neces-
sità di un cerchietto di aspirina”. Splashh, 
cerchi concentrici nel mio bicchiere 
d’acqua. Frrrsss, l’aspirina si scioglie pro-
vocando tante piccolissime bollicine che, 
svelte e festose, salgono per esplodere in 
superficie, in un bollore di altrettanti mi-
croscopici cerchi concentrici. Bevo. Qualche 
minuto e già va meglio. Il cerchio si allen-
ta; lo sento espandere. Ora mi sembra 
quasi di avere in testa un’aureola; il dolore 
ha ceduto il posto a uno stato di beatitudi-
ne. Mi sento come un martire redento dal 
supplizio. Ma il cerchio continua ad allar-
garsi. Adesso mi circonda. Io, al centro, 
rimango sempre più piccolo rispetto alla 
circonferenza che si espande proporzio-
nalmente al tempo che passa. Ora si è 
talmente dilatato che quasi mi sfuggono i 
contorni, ed io sono un puntino al centro di 
un orizzonte, il mio. Caspita, com’è vasto! 
E quante cose al di qua della curvatura: i 
miei anni, gli eventi, le mie emozioni, le 
passioni. I viaggi, i luoghi, gli incontri, i ri-
torni. Volti, quanti volti. Tutto nel cerchio 
dell’orizzonte…Che bella astrazione! È tutta 
una questione di causa-effetto; la causa è 
il mal di testa e l’effetto il cerchio. O è for-
se il contrario? Non sarà che la causa sia il 
cerchio e l’effetto il mal di testa? In tal ca-
so l’effetto, grazie all’aspirina, fortunata-
mente è passato. Rimane il cerchio; un 
cerchio per tutti….Anche tu, che ora sei di 
là, in cucina ad armeggiare con pentole e 

fornelli, anche tu sei il centro del cerchio 
del tuo orizzonte. Eh sì, mia cara! E vedi 
un po’ com’è che quel tuo orizzonte è ve-
nuto a intersecarsi con il mio. E viceversa, 
ovviamente. Già!, condividiamo la gran 
parte dei nostri rispettivi orizzonti… Aspet-
ta… Però, vedi?, tra due cerchi che si inter-
secano, per quanto vicini possano essere, 
rimangono sempre due rispettive zone e-
sterne all’area di comune influenza. Mmm, 
dubbio atroce! Con quale altro orizzonte va 
ad intersecarsi quella tua zona a me sco-
nosciuta? Chissà che non sia qualcuno che 
magari lambisca anche il mio di orizzonte, 
che potrei anche conoscere, ma che con te 
condivida qualcosa che a me è oscuro. Ma 
poi chi è?, un uomo?, una donna? E cosa 
condivide con te? Questo è che più mi pre-
occupa! Per avere più chiaro il concetto, 
prendo il compasso dall’astuccio di nostro 
figlio, e dalla stampante, un foglio A4. Se-
gno due puntini, io e te, vicini alla giusta 
distanza, quanto consiglierebbe un sano 
rapporto di coppia. Punto il compasso su di 
me e mi circondo con un bel cerchio, fa-
cendo poi la stessa cosa sul puntino che ti 
ho assegnato. Ed ecco qua, il nostro 
menage matrimoniale stilizzato in un grafi-
co: due circonferenze che si sovrappongo-
no sfasate quel tanto da lasciare per ognu-
na un arco esterno allo spazio condiviso. 
Ecco, proprio lì sta il punto: in quei due ar-
chi, il mio e il tuo, in cui l’uno è un perfetto 
sconosciuto per l’altra; in cui una parte del 
nostro universo interiore, e non solo, sfug-
gono all’altrui sguardo; una parte di noi 
che potremmo anche condividere, emoti-
vamente e fattivamente, con altre persone. 
Tacerne. D’altronde, quante grandi o picco-
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le omissioni sono dettate dalla prudenza; 
sono dettate dal rispetto per l’altro; dettate 
dal timore di distruggere la parte più am-
pia e importante del nostro orizzonte. E 
chissà che non sia questo il segreto di un 
forte e duraturo rapporto di coppia: uno 
spazio di sana omissione e necessaria eva-
sione… Il dubbio permane… Ma sappi una 
cosa, mia cara: preservarti da quella mia 
piccola parte di orizzonte è il segno più 
tangibile del mio amore. E forse continuerò 
ad amarti per tutto quello che non saprò di 
te. 
Ti vedo venire dalla cucina; forse per dirmi 
che è pronto. Ti avvicini. Lo sguardo, cu-
rioso, si posa sul mio foglio; poi: “Cerchi?” 
Sorrido, “Cerco, cerco!”… 


