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Questa terra è stata bellissima, un tempo.  
Terra di perdite, scambi, di brighe favolose.  
Di cultura infedele, meticcia, inebriante.  
Di teste mozzate in teche votive.  
Di predoni cortesi e baroni villani.  
Di grotte, di mole, di celle interrate.  
Di nerbi di pietra a veglia dei campi.  
Di luce accecante, vogliosa, svogliata.  
Di silenzio remoto, d’estroso pensiero.  
Di voli santi nel vuoto, d’ignoto nel pieno terreno.  
Di sculture a balzo in volute, grasse alle chiese, insonni ai sagrati.  
Di spiriti muti, sguaiati nell’aria.  
Di cantilene di donne alle salme.  
Di nutrimenti frugali e segreti dolci claustrali.  
Di nettari intensi di vigna e croci d’olio sul pane.  
Di raffinati trini, pizzi, trafori a telaio.   
Di parole che qualcuno sognò tutte in un libro, e che il libro non fece in tempo a finire. È 
stata tutto, la terra. Lo dice con una nebbia che scende al tramonto e disegna figure 
d’incanto. Sembra così di abitare il passato, nelle figure che prendono i tratti d’uccello, di 
pescatore o di bastimento. Può succedere di addormentarsi, in questa nebbia, in piedi 
come i cavalli. 
 
 
(da “Mezzaluna”, romanzo inedito) 

 


