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La duplice metafora in
Vita in una scatola

di fiammiferi,

I"'ultimo romanzo di
Fatos Kongoli

a cura di Liljlana Qafa

CONVERSAZIONE CON LO SCRITTORE

L.Q. Approfittando dell’amicizia di lunga data che c’é fra noi, vorrei che questa fosse, piu che
un’intervista, una conversazione su di lei e la sua creativita letteraria, su cio che ispira la sua scrit-
tura e la lega alla realta rappresentata nei suoi romanzi, concentrandoci in particolare sull’ul-
timo, ancora inedito in Italia: “Vita in una scatola di fiammiferi”.

Lei si e laureato ed e stato docente di matematica per alcuni anni. L’intreccio fra “"genio mate-
matico” e creativita letteraria ad alcuni puo sembrare bizzarro. Che influenza ha sulla sua crea-
tivita letteraria la sua formazione?

F.K. Questa & una domanda che mi hanno fatto spesso. Forse perché, a prima vista, si pensa che
non ci sia alcun legame tra matematica e letteratura. Ed in realta potrebbe non essercene alcuno.
Il legame si crea spontaneamente, come nel mio caso in cui, dopo aver avuto una formazione ma-
tematica di base, & stata un’inclinazione del tutto intima a spingermi verso la letteratura. La ma-
tematica se non altro da all'uomo cio che comunemente vien detta ‘logica matematica’. Questo
genere di logica non ti permette “di volare”. E questa logica che interviene spontaneamente e si
riflette nella struttura dell’opera sino alla costruzione della frase stessa e via di seguito.

Detto questo, mi permetto di consigliare ai nuovi prosatori di seguire un corso di matematica. In
guesto modo potranno avvertire come e quanto la formazione matematica puo influire sulla scrit-
tura.

D’altra parte, esiste un certo legame a livello universale tra letteratura, arte e scienze:Einstein
ha detto che, nello scoprire la teoria della relativita, si € ispirato, tra gli altri, a Dostojevski.

L.Q. Quando é nato in lei il desiderio di scrivere?

F.K. Lo ricordo bene. La prima poesia I'ho scritta che ero in quarta elementare. Gli amici di mio
padre, un (ex) comunista e violinista ormai deceduto che aveva studiato in Italia al Conserva-
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torio di Pavia, erano scrittori ed artisti.

Mi ispirai ad uno di loro che spesso veniva in casa nostra, gli
feci leggere la mia poesia e gli piacque. Quella poesia la ricordo
ancora adesso e posso recitarla, purtroppo perd ne ho perso la
stesura originale, quella con le correzioni del poeta amico di mio
padre.

L.Q. Lei ha iniziato a pubblicare nel ‘72. Nell’85 si apre una
nuova fase della sua creativita letteraria con la pubblicazione
del primo romanzo “Noi tre”, il cui successo e tuttora vivo.
Perché ha deciso di iniziare a pubblicare cosi tardi?

F.K. Questa e una storia lunga da raccontare. Il primo libro di
racconti I'ho pubblicato nel 1972. Dopo, per sei anni, non ho
pubblicato pil niente. Per I'esattezza dovrei dire che, se anche
avessi voluto, non avrei potuto, per alcune ragioni che un lettore
occidentale avrebbe difficolta a comprendere.

Ti dico solo che in quel periodo mio padre era stato espulso dal
partito ed io ormai ero politicamente indesiderato, di conse-
guenza non potevo pubblicare. Questo & stato possibile solo
dopo, nel 1978. Il periodo di pausa di sei anni, ha certamente
influenzato il mio lavoro. Ma ci sono anche molte altre ragioni
che non serve star qui ad elencare. Vorrei sottolineare invece
che ero consapevole del fatto che sotto il regime crudele della
dittatura in Albania, io non potevo scrivere cio che avrei voluto
scrivere. E stato meglio che in quegli anni io abbia scritto poco,
e quel poco che ho scritto I’'ho scritto solo perché non potevo
starmene senza scrivere.

L.Q. Non e da tutti riscuotere una grande popolarita sin dalla
pubblicazione del primo romanzo. In cosa consiste il segreto di
una buona scrittura?

F.K. Non credo che ci sia un qualche segreto. Se fosse stato cosi,
il segreto sarebbe stato scoperto gia da tempo e da tutti e nel
mercato librario si troverebbero solo libri di qualita. Ma questo
non & vero.

L.Q. Torniamo al suo ultimo romanzo pubblicato a Tirana nel
2007 “Vita in una scatola di fiammiferi”. Perché una vita chiusa
nelle dimensioni di una scatola di fiammiferi? Qual’é il significato
profondo di questo titolo?

F.K. Il titolo del libro contiene una duplice metafora. Credo che
tu possa ricordare l'appartamento in cui hai vissuto, anch’io ri-
cordo la casa dove ho trascorso la maggior parte della mia vita.
Com’erano stretti gli spazi! Ti veniva a mancare anche il respiro,
non sapevi come muoverti. Tali spazi, come una scatola di fiam-
miferi, reprimevano I'uomo, lo deformavano nello spirito e nella
psiche. Sono convinto che il regime dittatoriale costruiva inten-
zionalmente abitazioni collettive uniformi, dove la gente veniva
repressa e deformata fino al limite dell’esistenza. Le conse-
guenze di cid si sentono tuttora, e si sentiranno anche in futuro,
per lungo tempo ancora. Perché “I'uomo nuovo” che la dittatura
mirava a creare non era nient’altro che un essere difettoso e
trasfigurato.

La metafora € doppia, perché tutto il paese per circa meta se-
colo ha vissuto in completo isolamento. La gente era chiusa er-
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“Fatos Kongoli ci conduce in
un viaggio e ci rende traspa-
rente il mondo di oggi”

(Le Monde)

Fatos Kongoli &€ nato nel
1944 ad Elbasan, nell’Albania
Centrale. Ha studiato mate-
matica a Pechino (1961-
1964) e poi a Tirana, dove si
e laureato nel 1967.

Ha lavorato a lungo come
giornalista e redattore capo
presso la casa editrice "Naim
Frasheri” di Tirana. Dal 1998
si dedica esclusivamente alla
scrittura. Sotto la dittatura
comunista ha pubblicato solo
i due romanzi Ne te tre
(1985), Karuseli (1990) e
subito dopo la caduta del co-
munismo espresse la sua in-
tenzione di scrivere una
tetralogia. Si rammenta in
particolare un ciclo di cinque
romanzi, I humburi (1992),
Kufoma (1994), Dragoi i Fil-
dishte (1999), Endrra e Da-
mokleut (2000), Lekura e
genit (2003), chiamati dal-
l'autore stesso “Le carceri
della memoria” e dedicati al-
l'ultima fase della dittatura in
Albania, alla sua caduta ed ai
problemi esistenziali che ne
conseguirono nella fase di
transizione postcomunista.
Nel 2005 ha pubblicato il ro-
manzo “Te porta e Shen Pje-
trit” e nel 2007 “Jete ne nje
kuti shkrepsesh” nei quali
tratta esclusivamente della
realta albanese e dei suoi
cambiamenti, della lenta
transizione e dei problemi
sociali presentati nei loro
molteplici aspetti. In questi
due romanzi rispecchia con
dolore e veridicita I'aspetto
amaro degli anni della transi-
zione in Albania che fanno di
Kongoli: “Lo scrittore della
transizione albanese”.
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meticamente, proprio come in
una scatola di fiammiferi.

L.Q. Il romanzo si divide in
due tempi: Luglio 2004,
qguando il protagonista, un
giornalista di 32 anni, in una
condizione di disagio psichico,
commette accidentalmente un
reato nella sua abitazione; il
tempo passato, al quale lui ri-
torna continuamente con i
suoi ricordi, rivedendosi nella
modesta casa della capitale in
cui era nato e cresciuto.
Perché il suo protagonista
trova riparo proprio nei ricordi
di quegli anni difficili, o, come
la chiama lei, in una vita
chiusa nella cornice di una
scatola di fiammiferi?

F.K. La risposta a questa do-
manda €& legata alla prece-
dente ed ¢ il seguito di essa. Il
protagonista di questo ro-
manzo ¢ il prodotto par exe-
lence della vita in una scatola
di fiammiferi. La sua grave si-
tuazione psichica, quando ac-
cidentalmente compie il reato,
non & casuale, ha origine nella
sua infanzia. Il mio intento, in
questo libro, non e quello di
seguire l|'evolversi di un cri-
mine. Il crimine mi serve solo
per svelare il protagonista,
che vive contemporanea-
mente due epoche: il suo pas-
sato ed il suo presente.
Questo € anche cio che attual-
mente accade in Albania, che
trattiene dentro di sé il suo
passato. Non si puo spiegare il
presente senza guardare al
passato.

Percid il romanzo e costruito
come un via vai tra un passato
non molto lontano ed il pre-
sente.

L.Q. Senza dubbio il romanzo
rispecchia la realta ruvida
della societa di oggi, costruita
su profonde differenze, per
dirla in breve é uno specchio
del dramma sociale che vive
I’Albania oggi.
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Fatos Kongoli &€ dunque lo scrittore di maggior successo del-
I'epoca della transizione in Albania dal 1990 ad oggi, oltre ad
essere comunque uno dei piu importanti scrittori albanesi sti-
mati a livello internazionale.

Le sue opere sono pubblicate e tradotte in Francia, Italia, Sviz-
zera, Grecia, Germania, Polonia, Slovacchia, Spagna, Bulgaria
e Serbia. Di lui e delle sue opere hanno scritto alcune delle te-
state europee pil importanti come Le Monde, Le Figaro, La
Stampa, Le Temps, Le Soir, Der Tagespiegel, The Indipendent,
The Guardian, ecc. . Per tre volte vincitore del premio nazio-
nale come miglior prosatore del Ministero della Cultura dell’Al-
bania (1995, 2000, 2002) e del premio nazionale “Velia”
(2000), nel 2002 ha vinto il Premio Internazionale “Balkanica”
a Sofia con il romanzo Endrra e Damokleut. Inoltre ha vinto il
premio letterario piu qualificato in Albania “Penda e Arte”
(2004). L'associazione degli editori albanesi lo ha considerato
“Scrittore dell'anno” nel 2006 e il romanzo “Lekura e genit”,
tradotto in tedesco & stato riconosciuto in Germania come
“libro del mese” nel giugno 2006.

Di recente & stato nominato membro dell’Accademia di Scienze
dell’Albania.

In italiano sono tradotti: Un uomo da nulla (Argo, 1994), L'om-
bra dell’altro (Besa, 1999), I/ drago d’avorio (Besa, 2005) e
Pelle di Cane (Argo, 2008).

L.Q.

Trimestrale di cultura

Fatos alla Presidenza del Parlamento albanese, in qualita di ambasciatore
dell’Albania per I’Anno europeo del dialogo interculturale
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Quanto c’é di vero nella sua trama e cosa pensa lei dell’attuale
realta albanese, una realta che lei vive in prima persona?

F.K. Rispondo a questa domanda in modo trasversale. Il ro-
manzo “Vita in una scatola di fiammiferi” &, tra i miei libri, quello
piu letto e venduto in Albania. Apprezzato da lettori di ogni eta
e grado sociale. Questo mi fa pensare che io abbia raggiunto
I'obiettivo in tutti quegli aspetti di cui tu mi parli. Inoltre, vorra
dire che, indipendentemente dall’idea che io ho della realta al-
banese, i lettori hanno trovato in questo romanzo molto della
realta vissuta da loro stessi.

Tuttavia, poiché mi stai ponendo una domanda diretta, cioé cosa
penso io della realta albanese di oggi, ti rispondo: & una realta
del tutto diversa da quella dell’epoca della dittatura, con nuove
problematiche, allora del tutto sconosciute. Una realta spesso
crudele, disumana, dove la sete di arricchirsi ad ogni costo e
con ogni mezzo conduce a drammi raccapriccianti.

L.Q. Pagina dopo pagina si scopre un mondo dove la “follia” ed
il degrado dei valori morali all’interno della societa non ha limiti.
Il protagonista, il giornalista che commette il delitto, tenta di
affrontarla, pero impotente si arrende trovando riparo nei ri-
cordi del passato. Egli non solo si sente estraneo e impotente in
una tale societa, ma trasmette anche un certo pessimismo nel
futuro considerando la vita una totale nullita.

Perché questa affermazione sulla vita?

Lei ha una visione ottimistica sul futuro?

F.K. A dire la verita non vorrei affermare nulla. Nel libro il pro-
tagonista si trova in una certa situazione, con i suoi legami di
ieri e di oggi. Sono convinto di conoscere bene questo perso-
naggio, che non ho creato e costruito in un solo giorno. L'ho in-
contrato ed, in un certo modo, lui & stato sempre dentro di me,
in attesa che io mi ricordassi della sua esistenza e scrivessi. Se
il suo sguardo sull’oggi e sul futuro & pessimista questo non di-
pende da me. Lui & cosi e non pud essere diverso.

Confesso pero, condividendo molti pensieri del mio personaggio,
che nella realta di oggi, e non parlo solo della realta albanese,
ma della realta di tutto il mondo, da qualsiasi parte la si guardi,
non c’é spazio per un qualche ottimismo.

L.Q. La figura della donna é molto presente nei suoi romanzi,
cosi come lo é per il protagonista di questa sua nuova opera,
che e spesso preso intensamente e passionalmente da figure
femminili, presenti nelle sue varie storie d’amore, a volte vis-
sute, a volte immaginate e mai consumate.

Cosa rappresenta per lei la figura femminile?

F.K. Rispondere a questa domanda potrebbe essere semplice,
ma non lo € poi cosi tanto, direi perfino che € quasi pericoloso.
Perché, cosa potrebbe essere per un uomo la donna, se non pie-
namente una donna? Non volendo sviluppare questa tematica,
direi che a miei occhi la donna & l'essere pilu sofisticato e non
vorrei ripetere cose note e gia dette da altri dall’antichita ad
oggi.

Al contrario, vorrei dire qui che ho sempre provato dolore per la
condizione della donna nella nostra societa albanese, la tipica
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societa machista. Condivido il
pensiero secondo il quale se si
vuol vedere lo stato di svi-
luppo di una societa, si debba
guardare alla condizione e al
ruolo sociale che la donna ha
all'interno di essa. Non guardo
ad un passato lontano, al pe-
riodo della dittatura quando la
donna era sottoposta ad una
doppia discriminazione e re-
pressione: nella societa e nella
famiglia. Dopo la caduta della
dittatura, la condizione della
donna, a mio parere, sostan-
zialmente non & affatto cam-
biata. I cosmetici non possono
costituire dei cambiamenti.
Porto come esempio solo un
fatto: negli ultimi anni, se-
condo i mass-media albanesi,
il numero delle donne che si
suicidano sta crescendo in
proporzioni sconvolgenti.

Nei miei libri la donna ha una
posizione centrale. Alcuni di
essi, in realta, sono “storie”
femminili. “Storie” di esseri in-
telligenti cascati nella trappola
di societa machiste di ieri e di

0ggi.

L.Q. Lei é stato paragonato a
scrittori come Albert Kamy,
Pietro Levi, Dostojevski, Sol-
zhenicinin, Kafka, ecc..

Come ci si sente ad essere pa-
ragonato a scrittori di tale le-
vatura?

F.K. Mi sento lusingato. Ma
come si e detto, io ho studiato
matematica e la matematica
come minimo, ti dota di cid
che si chiama logica matema-
tica. La mia logica matematica
non mi permette di “volare”.

L.Q I suoi romanzi hanno
avuto molto successo, sono
tradotti in dieci lingue. Per la
prima volta in Italia, nel 1994,
é stato tradotto "Un uomo da
nulla”. In Francia si sta pubbli-
cando il suo ultimo romanzo,
che abbiamo il piacere di far
conoscere ai nostri lettori at-
traverso questo articolo.
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Che rilievo ha avuto lei in Ita-
lia, dove gia sono stati pubbli-
cati quattro dei suoi romanzi e
si sta traducendo il quinto?

F.K. Quando nel 1994, in Ita-
lia, fu pubblicato il mio primo
romanzo in lingua straniera
“Un uomo da nulla” dalla casa
editrice Argo, mi sentii dav-
vero felice. Ricordo che fu re-
censito da “La Stampa” e la
“Gazzetta del Mezzogiorno”, se
non ricordo male, perfino un
giornalista italiano, non so di
quale giornale fosse, né ne ri-
cordo il nome, venne a farmi
un’intervista in Albania. L'ini-
zio, quindi, fu promettente,
ma tutto fini [i.

In Francia, per esempio, dove
sono stato pubblicato per la
prima volta nel '97, il successo
dei miei libri & stato davvero
sorprendente, tutti i media pa-
rigini ne hanno scritto e conti-
nuano a scrivere su ogni mio
libro pubblicato. Ho avuto
anche successo in altri paesi
come Germania, Polonia, ecc .
Non posso affermare la stessa
cosa per I'Italia. I miei amici
mi dicono che non dovevo af-
fidare i miei libri a case editrici
minori, quali sono i miei edi-
tori in Italia. Forse € mancato
un vero lancio promozionale.
Ma I'importante per me € che i
miei libri siano comunque
pubblicati in italiano. Chissa,
pud darsi che il successo di
pubblico arrivi in seguito.
Molti anni fa ho avuto una pro-
posta da Mondadori, conservo
ancora la loro lettera, per due
libri “Un uomo da nulla” e
“L'ombra dell'altro”, che i
media francesi all’epoca ave-
vano elogiato molto, perod
erano gia stati pubblicati in
Italia. Gli risposi che mi di-
spiaceva, ma che ero disposto
a collaborare per i libri succes-
sivi. Non ho mai ricevuto una
risposta, forse, a causa del
mal funzionamento delle poste
in Albania, allora unico mezzo
di comunicazione e forse la
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mia lettera non sara mai arrivata a destinazione. Comunque,
davvero non so come funziona il sistema dell’editoria in Italia.
In fin dei conti, come dicono i francesi, “c’est la vie...". A dire la
verita, non sono né rammaricato, né me ne lamento.

L.Q. Non piu di dieci giorni fa da questa intervista, lei é stato
I'ambasciatore culturale albanese in occasione dell’anno euro-
peo del dialogo interculturale organizzato dalla presidenza del
Parlamento albanese, al quale hanno partecipato rappresentati
diplomatici, editori, ecc., dei paesi dove lei viene pubblicato.
In quell’occasione lei si é espresso cosi: "Ogni volta che mi sento
felice, mi sento colpevole”. Ci puo spiegare perché la felicita la
fa sentire colpevole?

F.K. E vero, mi sono espresso di recente cosi in un’intervista (ra-
ramente concedo interviste e ora mi accade di darne due a
breve distanza di tempo I'una dall’altra!) che mi ha fatto una
giornalista in occasione dell’evento citato. E una cosa metafi-
sica, difficile da poter spiegare. Io ho detto “cosa” mi accade e
non “perché” mi accade, questo non lo so neanche io. Una volta,
molti anni fa, da qualche parte ho letto che felice pud essere
solo chi & stupido.

L.Q. Che progetti ha per il futuro?

F.K. Ho qualcosa tra le mani, pero & ancora presto per parlarne.

Lecce, 24 settembre 2008
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Qui di seguito proponiamo in prima assoluta uno stralcio del nuovo romanzo di
Fatos Kongoli, Vita in una scatola di fiammiferi, ancora inedito in Italia.
La traduzione italiana e di Liljana Qafa.

\\ Quando suono il campanello, lui era in piedi vicino al tavolo. Con una bottiglia di Jack Daniel’'s quasi
a meta e un bicchiere vuoto. Allo squillo incerto, segui un silenzio denso e penso di non aver sentito
bene. Ma il suono si senti di nuovo, nella stessa maniera, indeciso. Penso a Dina, una delle cameriere

del locale del pianoterra del palazzo, un bar caffe dove sull’entrata c’era scritto “Pulébardha”.

Da sei mesi, da quando si era sistemato li, scendeva regolarmente al “Pulébardha”, per il caffé del mat-

tino e vi capitava anche qualche sera. Talvolta restava a lungo, sempre nella parte del locale dove ser-

viva Dina, ad un tavolo vicino alla vetrata. All'inizio si sedeva li senza nessun motivo, semplicemente
perché poteva vedere i movimenti della strada. Non sapeva neanche che quel tavolo appartenesse alla
zona di Dina, peraltro non ne conosceva neppure il nome. Inevitabilmente arrivo il momento in cui seppe

il suo nome, allora non si sorprese quando noto che l'altra sapeva molte cose di lui. Cioe il nome della

sua convivente noto quanto il suo volto: lavorava per il canale televisivo “Sirius” e intervistava politici e

personaggi noti. “A quel che si dice - si spinse pil in la Dina - siete separati e adesso lei vive da solo.”

Non si stupi che la cameriera ventiduenne sapesse molte cose di lui: era il proprietario del locale. Da

quella proprieta ricavava duemila euro di affitto mensile, un dettaglio a cui Dina, che lo sapesse oppure

no, non fece cenno. Incoraggiato dal particolare zelo di lei nel servirlo e dal fatto che il respiro le si moz-
zava in gola quando parlava con lui, gli sembro naturale invitarla a bere un caffé assieme. Non nel locale.

La invito nel suo appartamento, cinque piani sopra, invito che la signorina incuriosita accettd. Un pome-

riggio lei annuncio il suo arrivo al citofono. Appena senti la voce, si sbrigd ad aprire il portone di sotto,

lascio la porta aperta dell'appartamento, dove lei comparve con una T-shirt verde, una gonna corta di

jeans e il solito imbarazzo.

Prima che andassero in camera da letto, al letto matrimoniale dove, fino ad allora, non ci aveva portato

neanche una donna, mentre bevevano whisky - alla signorina piaceva il whisky,- lui puntualizzo che I'in-

tervistatrice dei politici e dei personaggi noti non era stata propriamente sua moglie. Loro avevano solo
condiviso lo stesso letto per circa due anni, finché lei non si era convinta di dover porre fine alla loro con-
vivenza.

Dina non capi perché l'altro avesse ritenuto necessario farle questa precisazione. Nel grande salone, men-

tre bevevano whisky, notd un po’ dovunque sui muri, fin sul televisore, le foto, in diverse pose, della

donna che egli insisteva a dire non era stata propriamente sua moglie. Una domanda le sali sponta-
neamente sulla punta della lingua. Se le cose stavano cosi, per quale ragione continuava a tenere ovun-
que il suo ritratto? L'intuito femminile la freno. “Se c’e, - si disse -, vorra dire che desidera averlo in giro.

Finché sto qui, solo per passare un pomeriggio, non & compito mio ficcare il naso dove non si deve.”

Lei trascorse |i molti pomeriggi.

All'occasione anche qualche notte. Il ritratto della donna, poggiato dappertutto - si trovava anche sul co-

modino della camera da letto, dunque vicino al letto dove facevano I'amore -, non la disturbava. Cio no-

nostante, un giorno, dopo aver fatto I'amore, lo sguardo le si fermo su un ritratto. Era una bionda di circa
trent’anni, con occhiali da vista e uno sguardo nebuloso. Penso che alla bionda della foto gli occhiali da
vista le donassero straordinariamente. Forse li indossa per questo, ci ragiono su, perché le donano. Se le
fossero stati bene, anche lei stessa, forse, avrebbe messo gli occhiali senza lenti graduate, giusto per darsi
un tono. Non era balorda come una sua amica, che, solo perché qualcuno le aveva detto che gli occhiali
le sarebbero stati molto bene, ne aveva comprato un paio da vista, di quelli che si vendono per strada,

li aveva usati per un po’ di tempo per sembrare interessante e non solo era stata presa in giro, ma aveva

rischiato di perdere la vista.

“Devi averla amata molto”, disse all'uomo, mentre sdraiata con la testa sul cuscino, guardava la bionda

della foto. Segui un silenzio e lei si penti di aver pronunciato quelle parole. Lui la fece voltare verso di se.

“Tu scopi cento volte meglio - osservo -. Lei non sapeva scopare. Faceva finta di eccitarsi, ma inutil-

mente. Era ghiaccio, come fare I'amore con una statua.”

Lui si alzo e inizid a vestirsi. Lei rimase a letto, avvolta da un leggero sudore. Per riprendersi dall’ina-

spettata volgarita del compagno, ando in bagno, rimase sotto la doccia a lungo. Quando usci, vestita e

piu tranquilla, I'altro era nel salone, con la bottiglia di whisky davanti. “Hai pensato che io sia pazzo”, disse

improvvisamente. Lei raggelo. Notd nei sui occhi uno strano luccichio. “Non € vero”, rispose in fretta.

“Non mentire - insistette lui - hai pensato che io sia pazzo. Lei - indicando il ritratto della bionda, - mi

diceva spesso che io sono pazzo..". La cameriera imbarazzata e infastidita, provo a dare alla conversa-

zione un tono scherzoso. “Io non ho motivo di pensare questo, solo perché, secondo te, la tua ex-mo-
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glie... scusami... la donna con la quale hai convissuto per circa due anni, non sapeva scopare mentre io
si. Mi piace il tuo apprezzamento. Non te lo dico per compiacerti, ma anche tu scopi molto bene”.

Piu tardi, fuori dall'appartamento, mentre aspettava I'ascensore per scendere giu, decise di non tornare
mai piu Ii.

Quell'uomo reprimeva dentro di se qualcosa di febbrile, che le aveva fatto paura. No, non sarebbe piu tor-
nata da lui, indipendentemente dal fatto che, come gli aveva detto francamente, lui scopava molto bene,
con un’energia irrefrenabile. All'indomani, forse per questa ragione, ci ripenso. Mentre Iui prendeva il
caffe del mattino, che lei gli servi al suo solito tavolo, le disse che se lo desiderava |'aspettava nel pome-
riggio. E lei accetto.

Il suono del campanello suono per la terza volta, sempre breve, incerto. Lui guardo l'ora: le dodici e
venti. Escluse la possibilita che potesse essere Dina. Dina raramente andava a quell’'ora. E non saliva da
lui quando serviva nel locale. Se saliva, lo avvisava per citofono.

Prese la bottiglia e si riempi il bicchiere. Ne tracanno la meta. Con il bicchiere in mano, andod verso la porta.
Apri e rimase deluso: era una rom. Non aspettava nessuno e ancor meno una rom. Un po’ irritato, volle
evitare quellinsolito visitatore del palazzo richiudendo la porta. All'ultimo momento cambid idea. La per-
corse con lo sguardo dalla testa ai piedi e: “Perbacco, perché no?”, si disse e rivolto a lei: “Vieni, entra
dentro!”

L'altra non comprese subito I'invito. Era giovane, diciotto, diciannove anni. Indossava una maglietta aperta
sul petto, dove pendeva una piccola croce. Quel giorno di luglio faceva caldo, era naturale tenere la ma-
glietta sbottonata, fregandosene del fatto che i suoi seni attiravano lo sguardo degli uomini. Lei non si
preoccupava degli sguardi dei maschi. Perd non le era mai successo di trovarsi cosi, a tu per tu, di fronte
ad un uomo bianco, il suo sguardo che la percorreva dalla testa ai piedi, I'aveva sentito sin nella profon-
dita del suo essere. Riflettendo sui modi di quellinvito rispose: “Chi ti credi di essere!”.

Lui non le rinnovo l'invito una seconda volta. Appena la ragazza formulo la risposta, lui chiuse la porta
sbattendola. Dopo si sistemo nella poltrona, vicino al tavolo. Peccato, sospiro fissando gli occhi sul ritratto
della bionda con gli occhiali nella foto di fronte poggiata sulla televisione. Avrei fatto sesso qui, sul divano,
con te che mi guardavi da tutti i punti. Con una rom... Come ti sembrerebbe con una rom? Non era cosi
male.

Il flusso dei pensieri fu interrotto dal suono del campanello per la quarta volta. Guardo di nuovo il ritratto.
“Ha cambiato idea mi pare”, disse. E ando0 ad aprire la porta. La ragazza entro, fece alcuni passi intimi-
dita. Lui capi, lei si trovava per la prima volta in un ambiente inusuale per lei. Le si avvicind e la invito a
sedersi in una delle poltrone. Lei non accetto. Voleva sapere perché |'aveva invitata ad entrare e cosa vo-
leva da lei. Lui senza mezzi termini le disse: “Scopiamo. Se vuoi - aggiunse quando notd una smorfia di
lei - se hai desiderio”. “Io scopo quando me lo dice la testa - rispose l'altra -, non sono una di quelle che
scopano per soldi”. “Non ti sto chiedendo di scopare per denaro - preciso lui -. Possiamo scopare per pia-
cere. Se non ti va, chiedimi cosa vuoi, quello che ti pare, e vattene!”.

La ragazza comincio a gironzolare nel salone guardando i ritratti della bionda con gli occhiali sparsi dap-
pertutto, senza commentare e senza domandare. La domanda la fece lui. "Come sei arrivata fin qui sopra,
chi ti ha aperto il portone?”. "Nessuno - rispose lei -, I'ho trovato aperto. Ho bussato a tutte le porte piano
dopo piano, ma non c’era nessuno. Tranne te. E tu vuoi che noi scopiamo. Lo sai che sono fidanzata e
che se lo venisse a sapere il mio fidanzato, viene e ci uccide tutti e due?”.

Lui ingoid un sorso di whisky. Il corpo della ragazza emanava un odore sgradevole, l'odore di una per-
sona sporca. Fu preso dal disgusto, cido nonostante insistette. “II tuo fidanzato non ci vede e neanche sapra
qualcosa. Ora o ci stai, oppure vattene, prima che sia io a buttarti fuori...”. "Davvero - disse lei - mi fai
paura! Prova a sfiorarmi con una mano ed io mi metto ad urlare”. E, dopo aver detto questo, si accomodo
in una poltrona.

Per un attimo lui torno in sé. “Questa € una follia - penso -. La caccio prima che sia troppo tardi!” Nel frat-
tempo l'altra, accomodata in poltrona, lo stava guardano in modo provocante. “Dai, disse, perché non mi
scopi? O hai paura che mi metta ad urlare?!”. *“No - le rispose -, non ho paura delle tue urla. Qui puoi ur-
lare quanto vuoi, nessuno ti sente. Non ti scopo, perché sei sudicia, puzzi. Da quanto tempo € che non
ti lavi?”.

“Ti prendi le pulci” rispose la ragazza e si alzo in piedi. Lui penso che, per come si erano messe le cose,
lei avrebbe chiesto di andar via. Non ando cosi. La ragazza inizio a gironzolare di nuovo nel salone sof-
fermandosi per un certo tempo dinanzi a ciascuna foto della bionda con gli occhiali. Di nuovo non fece
alcun commento, neanche una domanda. Alla fine dell'ispezione fece una richiesta inaspettata: “"Dimmi
dove sta il bagno, voglio lavarmi. Il tuo bagno deve essere come quelli che ho visto nei film, con doccia
e vasca.” Lui rispose che il suo bagno era proprio come quelli dei film, con doccia e vasca. E se voleva,
poteva entrarci subito e lavarsi. La ragazza si affretto a rispondere nel suo gergo: “Ma va, chi credi di es-
sere”. Poi l'idea dell'uomo bianco le piacque. Almeno a lui cosi sembro.

La prese per mano e la guido verso il bagno. Lei lo segui senza dar segno di opporsi. Il bagno era spa-
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Zioso, i sanitari erano prodotti italiani, bianchi, invece il pavimento e i muri erano rivestiti di piastrelle blu.
Sotto I'effetto del whisky, non sentiva piu la puzza di lei. E lo assali un desiderio cieco di fare sesso li, nella
vasca, incurante del fatto che la bionda del ritratto I'avrebbe visto oppure no. Febbrilmente, preparo I'ac-
qua. La vasca comincid a riempirsi e verso il bagno schiuma. La ragazza resto in piedi, osservando la
schiuma che si gonfiava. Mentre la vasca si riempiva e la schiuma si gonfiava sempre piu, lo investi di
nuovo il cattivo odore .dell’altra “Sono pazzo - disse tra sé -, io sono pazzo, devo cacciare via questa crea-
tura sporca”. Al contrario, quando la vasca si riempi, le chiese di svestirsi. Lei gli rispose che si sarebbe
tolta i vestiti se lui fosse uscito dal bagno. Si espresse nel suo gergo caratteristico, da rom, con un che
di provocante. Lui rise, I'altra giocava a fare la civetta.
Usci dal bagno, ando vicino al tavolo e diede fondo al whisky rimasto nel bicchiere. Da li ando nella ca-
mera da letto. Si spoglid, prese dal como l'accappatoio vi si avvolse e ritorno nel salone. I ritratti della
bionda con gli occhiali lo guardavano in silenzio. Gli sembrd un silenzio sprezzante. Lasciando perdere i
ritratti e senza pensarci pit ando verso il bagno.
Il suo ingresso fu accolto dalla ragazza con uno strillo. In uno stato ordinario lui avrebbe potuto capire
che l'urlo emesso da lei non conteneva nessuna civetteria. Ma i suoi sensi fraintesero quel messaggio.
Tolse I'accappatoio, lo appese al muro e, mostrandosi nudo alla ragazza, entro nella vasca dalla parte op-
posta a quella di lei. Non appena senti il contatto dei piedi dell'uomo in acqua, la ragazza si ritird in un
angolo. “Non provare ad avvicinarti - minaccio -, non ci provare ti dico!”. E cercd di coprirsi i seni con le
mani. Aveva seni rotondi. Un viso quasi bello. I sensi di lui la vedevano molto bella. E molto sensuale. Fu
accecato dal desiderio, nonostante una certa ferocia negli occhi neri della ragazza non rivelasse alcuna
civetteria. Del tutto ottenebrato, quando la ragazza provo ad alzarsi in piedi, scattod con l'istinto di un pre-
datore che si avventa sulla preda prima che fugga. Per un momento riusci a possederla e la tird verso di
se. Senti il tremito del corpo caldo, le gambe divaricate, la morbidezza dei seni e, quando penso che lei
gli si stesse stringendo contro, abbandonandosi fra le sue mani, avverti un dolore lancinante ed emise un
terribile urlo: lo aveva azzannato azzannato sul petto.
Istintivamente le diede uno spintone. Non calcolo la forza della spinta. Voleva solo liberarsi dal dolore del
morso sul seno sinistro, dove ora si apriva una ferita. “Stupida - gemette -, stupida!”. E, intontito dal do-
lore, impiegd un bel po’ di tempo per capire cosa fosse accaduto: il corpo della ragazza giaceva scara-
ventato fuori dalla vasca.
Un brivido gli attraverso il corpo. L'altra languiva in una posizione agghiacciante, sul dorso. Un braccio si
allungava verso il basso, come se volesse coprire il sesso, I'altro era piegato sui seni. La testa riversa al-
I'indietro contro al bide, gli occhi sbarrati. Usci dalla vasca e le si avvicino. Senza avere il coraggio di toc-
carla, le chiese di non scherzare. "Muoviti - le disse -, non fingere!” La ragazza non rispose. Continuava
a restare immobile nella sua spaventosa posizione, con lo sguardo fisso su un punto. Allora si curvo su
di lei, le alzo la testa con tutte e due le mani e rimase costernato. Le mani gli s'insanguinarono. Insan-
guinata era anche una parte del bide. Una chiazza di sangue si allargava anche sul pavimento. “O Dio -
balbettd -, o Dio!” E lo assali la nausea. Lascid la ragazza, raggiunse l'imboccatura del WC e fiotti di vo-
mito irruppero furiosamente, finché non gli rimase null’altro da rigettare oltre gli intestini. Il primo pen-
siero fu di correre nel corridoio, di telefonare al pronto soccorso, chiedere aiuto, nel suo appartamento
era accaduto un incidente. Cosi fece. Usci dal bagno, ando al telefono appeso al muro, prese la cornetta
e, all'ultimo momento, nel comporre il numero del pronto soccorso si blocco. Di fronte, proprio vicino a
lui, i suoi occhi notarono uno dei ritratti della bionda con gli occhiali. “Te I'ho detto - gli disse lei -, sei
pazzo. Tu sei pazzo!”
Lui la evito. E si rese conto di essere nudo. Era di fronte alla bionda completamente nudo, bagnato, con
la schiuma e le mani insanguinate. “Lei & morta, inutile telefonare al pronto soccorso. Non c’é alcun in-
tervento d’urgenza che potra farla rivivere.” Alzo la testa senza capire se quelle parole venissero dal ri-
tratto oppure gli fossero uscite da dentro. Torno in bagno sperando in qualche miracolo. Magari alla
ragazza le era venuto uno svenimento e, da un momento all’altro, si sarebbe svegliata. Questa speranza
si spense non appena entro in bagno: la trovo nella stessa posizione, con gli occhi sbarrati, fissi su un
punto. Lo assali un singhiozzo. E inizid a pregare la ragazza di svegliarsi. Non appena si fosse svegliata,
sarebbe uscito dal bagno. Lei si sarebbe lavata a suo piacere, poi che chiedesse pure cido che voleva da
lui. Era stato tutto un capriccio, lei non poteva punirlo cosi duramente a causa di un capriccio.
La ragazza restd immobile. Mentre lui continuod a singhiozzare pregandola. Quando non ebbe piu la forza
né di singhiozzare, né di pregare, gli si chiari tutto. Avvertire la polizia, penso. Poi sanno loro. Tranquil-
lizzato in un certo qual modo da questa soluzione, mentre |'altra languiva dietro al bide, svuoto la vasca
e fece una doccia. Si lavo con cura a lungo Non usava lo shampoo, né per il corpo, né per i capelli. Usava
solo sapone Palmolive. Secondo un’abitudi-ne rimastagli sin dall'infanzia, insaponava la testa tre volte, il
corpo due, con una spugna. Non si sapeva spiegare perché insaponare la testa tre volte e il corpo due
fosse la regola indispensabile per considerarsi pulito. Questa volta la regola gli sembro insufficiente. Aveva
la forte impressione che per quanto sfregasse il corpo e le mani, gli restassero le macchie di sangue della
ragazza. Ovviamente, era solo un’‘impressione e, alla fine, usci dalla vasca. Per andare in salone dovette
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scavalcare il corpo della ragazza. Non poteva non guardare i suoi occhi. Sgranati, inorriditi. La calma il-
lusoria di pochi momenti prima lo abbandono e cadde di nuovo in preda ad un incubo nero.

Avvolto nell’accappatoio, invece di andare al telefono per avvisare la polizia, si lascid andare sulla poltrona
vicino al tavolo. La mano ando da se alla bottiglia. L'afferrd, riempi il bicchiere vuoto, ingoid, come se in-
goiasse un bicchiere d’acqua ... . "Visto che non hai il coraggio di chiamare la polizia, la fine si sa, marci-
rai in carcere!”

Non capi da dove gli venissero queste parole. Comunque, non venivano dal telefono appeso al muro, che
squillo proprio in quel momento. Un brivido lo percorse. Si schiaccio contro lo schienale della poltrona.
Allarmato, con gli occhi fissi alla bottiglia e il bicchiere sul tavolo, entrambi vuoti. Lo squillo continuo, cin-
que, dieci, mille volte ed ebbe la tentazione di scagliarsi contro I'apparecchio, di strapparlo dal muro,
sbatterlo per terra. Riusci a fare qualcosa di piu ragionevole: afferro il cellulare sul tavolo e, temendo che
suonasse anch’esso, lo spense. Dopo tutto cadde nel silenzio. Rimase in poltrona, di fronte al vuoto della
bottiglia e del bicchiere, incapace di muoversi, incapace di ragionare, di trovare una soluzione piu op-
portuna di quella di chiamare la polizia.

Dopo due, tre minuti, forse dopo due, tre ore, riemerse dallo smarrimento. Dietro di lui, dalla parte op-
posta del salone, oltre la libreria, che occupava una parte della parete, c’era la credenza. In uno spazio
vuoto, come ovunque, si trovava il ritratto della bionda con gli occhiali. Lui scelse una bottiglia, sempre
di Jack Daniel’s e, prima che la bionda gli parlasse, si affretto ad evitarla. Aveva bisogno di bere, di riac-
quisire la lucidita. Di salvarsi dall'incubo nero. Ed, in un certo modo, ci riusci. Dopo aver svuotato la meta
della bottiglia, si senti tranquillo. Tanto tranquillo, che si addormento. Fino al momento in cui lo sveglio
un tuono.

Apri gli occhi quasi impaurito. Piu sorpreso che altro: lo avvolgeva un buio profondo. Attraverso il buio
senti il rumore della pioggia. Si mosse lentamente nella poltrona seguendo il battere della pioggia sulle
finestre. “Che meraviglia se non mi fossi svegliato - penso -, restare nell’oscurita del nulla! Come lei la
stupida!”

Il buio fu squarciato da un lampo, che subito fu seguito da un altro tuono. Lui si scosse, il salone puz-
zava. Gli venne il dubbio che I'appartamento avesse assorbito il cattivo odore del corpo sporco della rom,
oppure che il suo corpo scaraventato in bagno, - non sapeva dire da quante ore, - a causa della giornata
calda, che aveva lasciato il posto al temporale della notte, si stesse decomponendo. Senza accendere le
luci, apri la finestra. Con l'accappatoio sulle spalle, ando nella camera da letto, apri anche i la finestra,
mise una maglietta, un paio di jeans e accese per pochi secondi la luce della lampada sul comodino vi-
cino al letto. In quei pochi attimi guardo 'ora: erano le dieci e trenta. “C’é solo una soluzione - disse -,
far sparire il corpo”.

Spense la luce, torno in salone. Le finestre aperte avevano fatto entrare I'aria fresca, umida che aveva
sostituito I'aria fetida. “E impossibile che un corpo umano si possa decomporre cosi velocemente”, penso.
E si senti in grado di ragionare. La questione era semplice: con un po’ di attenzione e altrettanta fortuna,
- l'acquazzone di quella notte era di buon auspicio per lui, - se la sarebbe cavata. “Se riuscissi senza es-
sere visto a trasportare il corpo della rom di sotto” - la sua auto si trovava nel parcheggio dietro il pa-
lazzo -, la faccenda poteva considerasi chiusa. Lei era capitata da lui per caso. A quanto gli aveva detto,
nessuno l'aveva vista entrare nel palazzo, salire i gradini e bussare al suo appartamento. Loro due non
si conoscevano. Ad ogni modo, se fosse riuscito a farla uscire da casa e a lasciarla da qualche parte, nes-
suno avrebbe trovato una sola ragione per collegare lui alla vittima. Sapeva di molti casi di cadaveri ri-
trovati nei canali o altrove, in avanzato stato di decomposizione, abbandonati da criminali ignoti e mai
identificati. “Anch’io - disse tra sé - probabilmente rientrerd nella serie dei criminali ignoti *

Voleva esporre le sue intenzioni alla bionda con gli occhiali, che al buio, non riusciva a scorgere. Anziché
a lei si rivolse alla ragazza: “Ti sto trasportando fino al bagagliaio della mia macchina senza dare nell’oc-
chio, io entrero nella serie dei criminali ignoti. Invece tu, stupida, avrai I'occasione di essere conosciuta
in tutto il mondo. Post mortem, come si dice, dopo la morte. Questo te lo assicuro. Sono un giornalista.
O meglio, lo sono stato fino a qualche mese fa, da quando mi sono lasciato con la bionda delle foto”.
Tentd disperatamente di rivestire la vittima delle sue robe. Lavoro non facile. Inutilmente provo a chiu-
derle gli occhi. Inutilmente tentd di muovere le braccia, drizzare il corpo, la testa fracassata dietro al
bide. Per fortuna, non aveva molte cose da indossare. Le trovo buttate in un angolo del bagno: un paio
di pantaloni da tuta blu, con le righe bianche sui lati. Una maglietta rossa con tre bottoni. Scarpe da gin-
nastica bianche. Calze grigie. Mutande nere. Le gambe erano rimaste cosi divaricate che era impossibile
infilare le mutande.

Mentre metteva le calze, lo sguardo si soffermo, li dove la mano della ragazza si allungava verso il sesso,
come se avesse provato a coprirlo, cosi come aveva provato a coprire i seni con I'altra mano. “Stupida -
le disse -, non ho saputo neanche il tuo nome. I tuoi bisnonni potrebbero essere egiziani, ma tu porti una
croce, quindi sei cattolica. O la croce la porti invano? Ti sto battezzando, ti chiamo Zhade!. Ora, da noi,
guesto nome & familiare. Lei la bionda con gli occhiali delle foto impazziva per lei. Forse te I'avranno detto
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anche altri prima di me: tu assomigli a Zhade. Che diavolo t'ha preso che sei venuta da me?”.
Provo di nuovo a metterle le mutande, questa volta trovo una via di mezzo: le infildo ad una sola gamba.
Riusci a metterle indosso anche la tuta, a farla arrivare fin sopra, vicino all'ombelico. Dopo la tuta, le
scarpe. La ragazza non mostro alcuna resistenza per la tuta e le scarpe. Quando provo ad infilarle la ma-
glietta, si oppose decisamente. Per quanto lui si sforzasse, lei non accettd di muovere neanche un po’ le
braccia, cosi fu costretto a trovare un’altra soluzione. Una mano gliela alzo verso la testa, con l'altra passo
la maglietta dal collo, al rovescio. Rimase soddisfatto, la maglietta copriva pit 0 meno anche il viso, anche
i seni. Vomito per la seconda volta non si sa se a causa della mano insanguinata o per il fetore del bagno.
Vomitd bile mischiato a whisky. Questo non gli impedi di portare a termine la prima parte del suo piano.
Usci dal bagno e, senza accendere le luci, ando in camera da letto. Li, da un armadio, prese una coperta,
la stese sul pavimento, vicino alla porta del bagno, da dove trascino il corpo della ragazza afferrandolo
per le gambe. Lo sistemo sulla coperta e lo avvolse e rimase sconcertato: era proprio come nascondere
una sega in un sacco.
Il rumore dell’acquazzone fuori gli ricordd che, comunque, in quella notte nera aveva un alleato: la piog-
gia. Dopo continue interruzioni, ricominciava astiosa, come se volesse svuotare le strade, per dare a lui
la possibilita di passare con maggior determinazione alla seconda fase del piano, far uscire il cadavere
dall’'appartamento.
La prima insidia lo attendeva nel corridoio, per andare verso |'ascensore. Poteva controllare ogni movi-
mento dalla porta e dopo essersi assicurato che non avrebbe incontrato nessuno, uscire con il carico. Ap-
pena fosse uscito sul corridoio, era una questione di secondi raggiungere |'ascensore. Ovviamente, con
il peso sulle spalle. Lei non doveva pesare piu di cinquanta chili e, sarebbe stato facile buttarsi sulle spalle
il corpo ripiegato. Anche se fosse stata pil pesante, per dire, sessanta chili, non avrebbe avuto difficolta
a portarla fino all’ascensore, fin sotto al pianoterra e, da li, fuori, in strada, e metterla nel bagagliaio della
macchina. Perché tutte le chance fossero dalla sua parte, sarebbe stato necessario che, una volta uscito
dall’'apparta-mento, trovasse |'ascensore al piano, aperto, trovasse la macchina pronta, vicino al marcia-
piede.

Verso le due di notte si convinse che era il momento adatto per portare il cadavere fuori. Era sul balcone,
addossato al muro, sorvegliava i movimenti della strada. Nel frattempo, aveva fatto una seconda doccia.
Mentre vestiva la ragazza, dopo averla avvolta nella coperta si era imbrattato di sangue. E per tutto quel
tempo gli era sembrato che anche il suo corpo odorasse di putrido.

Si stacco dall’angolo del balcone e sempre senza accendere le luci, provo ad alzare il corpo avvolto nella
coperta in posizione verticale. Fu una manovra alquanto difficoltosa. “*Zhade - si lamento -, sei di piombo.
Sicuramente hai l'ossatura pesante.”

Poi dalla posizione verticale, si mise il carico sulle spalle. “*Mi dispiace molto per te - mormoro -. Perd cosi
e scritto e non si pud far nulla contro la sorte. A dir la verita, tu hai vinto, hai chiuso i conti. La vita che
facevi, presumo, non era vita. Comunque non avevo pensato di prendertela, non mi serviva la tua vita.
Non so cosa farne della mia di vita.”

Se in quei momenti si fosse presentato qualcuno dei vicini di casa o chiunque altra eventuale persona sul
pianerottolo, si sarebbe affidato al destino. Magari avrebbe provato un senso di liberazione. A quanto
pare quella notte la fortuna era tutta dalla sua parte, non si presentd nessuno. Non gli restava nient’al-
tro che andare direttamente all’ascensore. L'abitacolo era un po’ stretto e lui s'infilo lateralmente, insieme
al carico.

Al pianterreno usci dall’ascensore tranquillo, con la stessa tranquillita apri il portone del palazzo e si trovo
sul marciapiede. La strada vuota si lavava sotto la pioggia. Sotto la pioggia si lavava anche la sua mac-
china, una BMW nera. Non si prese la briga di guardarsi attorno. Sotto la pioggia fitta raggiunse l'auto.
Apri il bagagliaio e con accortezza vi adagio il carico. “Qui starai bene - le disse -, non ti bagnerai.”

Per un po’ rimase in piedi, sotto la pioggia, aspettandosi che qualcuno si facesse vedere. Per dirgli: “Si-
gnore, il vostro gioco € finito”. Non apparve nessuno. Solo l'insegna del locale, “Pulébardha”, diffondeva
una debole luce su quel pezzo di strada. Forse per questa ragione non gli sembro vero di potersi sedere
al volante e allontanarsi. In realta, fece cosi, si sedette al volante, ma non si allontano subito. Si senti
terribilmente sfinito. E, poggiando la testa sul volante, mormoro: “”Zhade, cosa ne faccio di te adesso,
dove ti porto?”.

L.Q.

* Gabbiano
1 Zhade € un personaggio di una telenovela brasiliana molto popolare in Albania.
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