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La poesia di Cesare De Santis è una poesia che tocca temi e miti
della cultura contadina, passando dai toni lirici a quelli narrativi,
dagli accenti elegiaci a quelli proverbiali, dall'invettiva all'encomio.
Questa varietà di temi e di toni è risucchiata, però, dall'eterno ritorno
di quel mondo, dalla ciclicità di quei ritmi vitali (agricoli), che la
poesia interpreta mimando, facendoglisi simile, diventando, soprattutto
nel testo in lingua, cantilena ingenua, monotonia ritmica, fissità
arcaica, dorica, che prende le parole pesanti della fatica e della
penuria contadina, e le stacca dal suolo, le getta oltre, nel mondo
della ripetizione, nel mondo contadino dei cicli arcaici, come per
salvarle. Per salvare la lingua.
Il ritmo del testo in grìko ha la fissità e la ripetitività del lamento
funebre e della nenia, ma soprattutto di una tradizione che affidava
la propria storia a una letteratura orale, e la scolpiva negli accenti
tonici, nel ritmo sempre uguale, estraniante, rituale (o terapeutico)
del verso. L'epos dell'endecasillabo, e quindi la varietà del racconto,
nella poesia del De Santis, sono incastonati nella ripetitività dei cicli
vitali, nell'uguaglianza del tempo agricolo e del tempo metrico. Il
verso grìko del De Santis vuole afferrare la vita e rappresentarla
una volta per tutte, come intorno a un vaso di terracotta, fissandola
dentro geometrie nere iterative su uno sfondo di terra rossa (salentina).
Il lessico è vivo, popolare, e le parole non devono fare molta strada
per trovare i contenuti. La realtà è così presente, così chiara, così
ferma, che la lingua come uno strascico sembra abbondare, avanzare.
E' una realtà che non sfugge, ma si lascia descrivere, affiora dalla
terra con una evidenza mitica, rituale, scandisce il tempo con le sue
tappe preordinate, fisse: il tempo agricolo diventa metafora di una
visione del mondo. La lingua poetica del De Santis è il suo ornamento,
si inserisce nel ciclo come suo elemento vitale. Essa si situa dentro
quel mondo, come suo necessario compimento, è il punto che
completa la cerchiatura, dandogli l'ultima piega, portando gli estremi
a combaciare: (l'arrivo e la partenza, il lavoro e la fame, la vita e
la morte).
Ma al tempo stesso De Santis sa di essere al termine di quella civiltà,
sa di essere il cantore del suo tramonto; la sua poesia, che vuole
essere popolare, corale, che vorrebbe rimanere dentro i cortili, non
riesce a trattenere spunti lirici, personali, considerazioni amare e
nostalgiche, che sfuggono al cerchio come rette tangenti, passando
per i numerosi cedimenti di quella civiltà ed errando, perdendosi,
fuori da quel mondo. Ma è proprio questo che fa del testo di Cesare
De Santis un testo letterario, e al tempo stesso il canto del cigno
di una cultura e di un mondo che ascoltano muti il suo lamento,
senza potergli andare incontro. Esso non echeggia nelle stanze, non
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risuona nei cortili, non si diffonde
per i campi, ma si deposita,
silenzioso, su un fondale di carta,
diventando lettera, letteratura.

E' lo stesso De Santis a darci la
traduzione delle sue poesie;
importantissima testimonianza
filologica, per i glottologi, perché
l'autore attinge alla lingua viva.
Una lingua morente, sì, ma che
in punto di morte svela, con la
sua stessa viva voce, i propri
segreti.
L'Autore ci costringe a una
traduzione che non è traduzione
soltanto, ma rispecchiamento del
testo in lingua e che per questo
si lega (e ci lega) non solo al
testo originario, ma al suo stesso
contenuto. Un testo bifronte,
dunque, due prospettive diverse
da cui guardare verso lo stesso
punto.
Il linguaggio della traduzione che
Cesare De Santis fa delle proprie
poesie conserva, perciò, l'anima
della lingua. L'analfabetismo
poetico, le imperfezioni ortogra-
fiche, poiché appartengono alla
civiltà dell'autore (e non solo a
un'esperienza letteraria) com-
piono il miracolo di avvicinare la
poesia al suo oggetto e la lingua
al suo popolo. Così l'uso bizzarro
dell 'apostrofo ("per'ogni",
"il'latte", "per'il", "in'allegria",
"han'di"), abbellisce il testo come
un segno ornamentale, come un
ricciolo barocco rubato alle dimore
dei signori.

Il grìko poetico di Cesare De
Santis è la lingua di un medioevo
(ellenico, latino), che raccoglie
gli stessi cicli (temporali, familiari,
sociali, agricoli, ecc.), e che quella
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l ingua, che vi è
immersa, sa pesare,
misurare, facendo
corrispondere alla loro
portata e profondità
secolare la portata e la
profondità secolare di
quella lingua.
tipi, i cicli ancestrali di
quel mondo, hanno la
forma di quella lingua, dei
suoi "grammata". Il peso
di quel mondo (il peso
della fatica, il peso dei
gesti, il peso della forza,
il peso dell'ingiustizia) lo
sentiamo in quella lingua,
n e l l o  s p e s s o r e
consonantico, nell'impasto
di lingua e di terra, nella corteccia nodosa, ulivosa,
dei suoni.
Ma c'è anche una leggerezza, una levità vocalica
del grìko, un'abbondanza vocalica che fa breccia
nel muro consonantico, aprendo la lingua all'esterno,
come porte di una cinta muraria che si aprono
all'ospite, come porte dell'amicizia, "porte filìe".
Allora la stessa lingua sa farsi dolce, sa evocare
le cantilene materne, la bellezza della natura, la
nostalgia per l'umanità di un mondo ("Per la mia
maestra donna Lucia", "Il pettinaio"), i racconti e
i giochi (linguistici) all'ombra estiva dei cortili;
perché la lingua materna (il grìko) è un gioco in
un cortile: "e che cantata sia nel tuo cortile …"
("Buona gente di Sternatia"); e le parole, i suoni,
sanno dondolare al vento come nenie e sanno
svelare il loro essere state nutrimento, in un’epoca
di penuria.
La poesia di De Santis aspira, così, per sua natura,
a una levità bucolica, in cui la pesantezza del
mondo contadino diventa ponderatezza, e infine
saggezza ("Se vuoi vivere bene", "La scuola del
padre"). Ma l'incanto letterario non va lontano, e
basta un giro di frase dialettale per far ricadere
nel testo tutto il peso sfinito di quel
mondo. Il flauto di canna e lo sterco
("Il Checco Mao"): la realtà (dialettale)
riprende allora il sopravvento sulle
velleità letterarie e sul sogno arcadico,
quasi colpevolmente vagheggiato, di
una natura e di una quotidianità
idilliache. E si va fino in fondo, in questo
disincanto, in fondo, fino a Dio, fino alla
preghiera e all'implorazione.

La poesia di De Santis ci getta addosso,
a volte senza ritegno, immagini di quel
mondo che parlava e pensava in grìko.

Ci restituisce quel mondo in tutta la sua estrema
durezza, inclemenza, e la lingua, semplice,
imperfetta, proprio per questo può passare più
vicino alle cose, sfiorandole e lasciandosi plasmare,
annientare da esse.
Ebbene questa lingua, il grìko, è andata in frantumi.
Le isole greche del Salento si sono sempre più
assottigliate: il nuovo mondo (quello delle
automobili che fanno manovra, quasi al limite,
nelle strettoie dei centri storici, sfiorando le porte
delle case) non poteva essere pensato in grìko. E
perché il grìko si è spento lo si vede attraversando
i centri storici della Grecìa: esso si è spento perché
il mondo a cui disperatamente si legava non esiste
più. Perché le sue case sono vuote, le sue porte
troppo piccole, le sue stanze anguste e buie, e
perché quelle miniature svelano la loro origine
servile.
Ma il recupero architettonico e il recupero linguistico
non possono fare a meno (per evitare di cadere
in un altro rituale, quello folkloristico e consumistico,
quello dei centri storici trasformati in fondali
turistici) delle testimonianze vitali di quel mondo,
dei suoi archivi storici, della sua poesia. E' qui che
i versi di De Santis ritrovano la loro attualità e la
loro funzione artistica, obbligandoci a pensare
l'archeologia delle pietre e della lingua in tutto lo
spessore e il peso di quel mondo, riempiendone
le case vuote, le strade, i campi silenziosi, delle
vite anonime che li hanno attraversati e consumati.
Di quella lingua ci rimangono i suoni, e per la
maggior parte di noi essa è solo musica, per alcuni
di noi è la lingua da cui proveniamo, e di cui, per
pochissimi, giungono ancora gli echi nelle stanze
o i brusii discreti per esigue, ormai, strade di
paese. Ma i significati di quelle parole volano
finalmente liberi sui campi, per le strade dei centri
della Grecìa, liberi, solo adesso, dalla signoria di
quel mondo di fatica e di ingiustizia, di penuria e
di umiliazioni, nell'ombra estiva e apollinea del
mattino e nell'ombra panica della canicola, nelle
notti di luna in cui possiamo immaginare, di quel
popolo, che i dintorni da qualche parte ne

custodiscano (o ne disperdano)
le storie.
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