
Danzando sotto il sole
giaguaro

Mi è capitato di leggere, (ahimè,
mancava ancora Italo Calvino
tra le mie letture: mea culpa!)
o per meglio dire, ho dovuto
leggere  “Sotto il sole giaguaro”.
La mia amica Anna Grazia,
coreografa, la cui maestria ha
già abbellito di leggiadria  alcune
mie composizioni di musicista
da trincea quale io sono, mi
telefona: ha trovato il soggetto
de l l a  n o s t ra  p r o s s ima
collaborazione. Il futuro spet-
tacolo sarà per me una nuova
delle mie donchi-sciottesche sfide
che, sperando nella magnanimità
dei mulini a vento,  mi vedrà,
questa volta, non più interpretato
ma interprete sonoro di movenze
e geometrie di un corpo di ballo

A h ,  C a l v i n o !
Coreografo dei sensi,
che sinuosi danzano
seguendo le spire del
tuo scritto!

Ipotesi per una coreografia sulle suggestioni di Calvino
narratore dei sensi

Rocco De Santis

costituito dagli splendidi corpi
delle splendide ballerine dirette
da Anna Grazia D’Antico.
Conosco Calvino, di fama. So
che è uno degli autori più
importanti e intriganti della
letteratura del ‘900, ma nei
ripiani della mia libreria non c’è.
Non me ne voglia, perché
nell’elenco degli assenti è in
ottima compagnia…Sono rosso
di vergogna!
Non mi resta che andare nella
biblioteca di Amaltea, paradiso
del pensiero stampato, dai miei
amici Ada e Salvatore. Et voila,
tra le mani “Sotto il sole
giaguaro”, t itolo caldo e
misterioso.
Inizio la lettura sapendo già che
il libro parla dei sensi, dei cinque
sensi, che per la verità
rimangono tre perché la prema-
tura scomparsa dell’autore inter-
rompe la stesura dell’opera, che
a tal guisa verrà pubblicata
postuma: Anna Grazia me ne ha
già parlato per grandi linee. Alla
fine di questa straordinaria
lettura sono convinto che l’opera
sia completa a prescindere dalla
volontà dello stesso autore,
giacchè proprio i due sensi non
contemplati sono quelli che
permettono l’ingresso in questo
capolavoro letterario: il tatto,
per sfogliarlo, e la vista, per
leggerlo.
Muovo così i primi passi in questa
coreografia letteral-sensoriale
che mi impone una postura a
naso in resta, in modo da poter
cogliere le sensazioni olfattive
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che la prima parte di questo scritto, “Il nome, il naso”, mi rimanda
in terza dimensione.
Ed eccomi perso tra effluvi e fragranze di una profumeria; tra ciprie
e belletti di graziose commesse della Belle Epoque parigina, alla
ricerca di un profumo che svelerà l’identità di una donna misteriosa,
incontrata fugacemente la sera prima in un ballo in maschera. Come
un filo di Arianna, il suo profumo, per arrivare a lei….
Agile il salto, mi riporta indietro nel tempo, in un’epoca dove, mani
al suolo e naso proteso, la sopravvivenza è legata alla capacità di
decifrare ogni singolo odore che proviene dall’insidiosa, incognita
foresta. L’identità del branco è odore. Le femmine del branco sono
odore. Ogni singola femmina ha il suo odore. Unico! Unico come
quello che penetra le mie narici: un odore di femmina in amore. La
cerco, bramoso, immezzo al branco in fuga; tra le rovinose cadute
in corpi aggrovigliati, e soprattutto tra molteplici odori. La perdo….
E continua il minuetto, giacché come questa danza, “Il nome, il
naso” procede a ritmo ternario nell’intreccio delle tre storie che,
ambientate in differenti epoche, ne compongono l’olfattiva trama.
Così mi sveglio al buio. Sono riverso per terra, tra tamburi e piatti
della mia batteria. La bocca amara di birra e
fumo, e più in là qualche accordo stancamente
trascinato su una dodici corde, colonna sonora
di un oral-sex: ultime tracce di una serata di
fumo sesso e rock and roll. Ma ora il buio e il
freddo di questo locale avvolgono decine di corpi
distesi per terra, naufragati in un cattivo sonno
di erba e alcool. Ho freddo. Mi alzo e cerco di
raggiungere la stufa a gas, ma al buio inciampo
nell’indistinta confusione di vuoti a perdere e
gente a recuperare. Meglio camminare mani a
terra. Procedo a tentoni,  col naso che passa in
rassegna dell’infinità di variazioni odorifere che
sinuose si levano danzanti da birre rovesciate,
vestiti pregni di sudore e fumo, aliti di alcool.
Ed è curioso scoprire come al buio si possa
distinguere attraverso l’odore, un uomo da una
donna. Così il mio naso si imbatte nell’odore,
speciale, di una ragazza; un odore che non mi
lascia altra scelta: le salgo addosso. Lei si sveglia,
e aprendosi mi accoglie nella danza più antica del mondo.
Quando finiamo, il freddo ritorna a farsi sentire. Raggiungo la stufa
e l’accendo. Le prime luci dell’alba, ora permettono alla vista di
intravedere quello che fino a poco prima si poteva percepire solo
col naso. Ma di quella ragazza io non conosco le sembianze ma solo
l’odore; un odore che al mio ritorno non sento più…
Tutte e tre le storie finiranno tragicamente. Nelle narici rimarrà
soltanto il dolciastro odore della morte, preludio al mefitico puzzo
della decomposizione.
Straordinario, Calvino, nella descrizione di questi racconti, le cui
diverse ambientazioni diventano il pretesto per un’attenta analisi
che riporta in superficie, ripescando dall’abisso dell’inconscio,
l’importanza del nostro essere animali attraverso le funzioni sensoriali
che, sublimate, condizionano le nostre scelte, e di conseguenza,
spesso, il nostro percorso di vita.
Tornando poi al mio ruolo di musicista nella futura coreografia ispirata
a quest’opera,  lo sfondo che Calvino dà ai suoi racconti richiama
suggestioni ben precise di cui è difficile non tener conto. Si passa
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così dalle ballate nei cafè
chantant, dal can can del Moulin
Rouge  nella Belle Epoque
parigina, al tam tam votivo, alle
danze ossessive a esorcizzare
l’ancestrale paura di essere soli,
che accompagna l’uomo fin
dall’alba della sua storia; per poi
ritornare al rock delle chitarre
distorte, agli shake istintivi degli
anni settanta. Ed è certamente
un gruppo di schitarranti
mariachi, vestiti alla Pancho Villa,
o l’antica danza azteca, chiamata
in tempi più moderni “Danza dei
Voladores”, ad aprire lo scenario
sulla seconda parte di questo
volume; seconda parte che
presta il suo titolo,  “Sotto il sole

giaguaro”, all’intera
opera. Il gusto, oggetto
della narrazione, trova
nel Messico con la sua
cucina ricca di forti e
contrastanti sapori, la
sua terra d’elezione.
Anche qui è semplice,
quanto inevitabi le,
vivere in prima persona
i l  c o i nvo l g imen to
sensoriale di cui questa
intrigante lettura è
veicolo.
Ed eccoci, io e lei, turisti
in Messico, affascinati
da una antica storia che
parla dell’amore tra un
padre priore e una
badessa. Una storia

assolutamente pudica nella
religiosa assenza del contatto
fisico, ma straordinariamente
sensuale nella condivisa passione
per il cibo. Una passione che
trova il suo sfogo erotico nella
fantasiosa preparazione e
conseguente degustazione di
molteplici ricette. Una passione
talmente grande che alla
dipartita di lui, di vent’anni più
vecchio, fa seguire la disperata
morte di lei.
Eccoci, io e lei, ospiti di una terra
la cui estrosa cucina, mediata
dalle sue quarantadue varietà di
peperoncino, è certamente
afrodisiaca, ma non come



Ah, Calvino! Coreografo dei sensi!
Quale danza potrà nascere sotto
il sole giaguaro?

stimolo all’eros, bensì come
esperienza sensuale in sé: non
a caso da quando siamo qui non
abbiamo avuto ancora alcun
rapporto sessuale.
E poi, storie di succedute civiltà:
Zapotechi, Mixtechi, Olmechi,
Aztechi; storie di sacrifici, di
cannibalismo. L’onore, quasi la
gioia, di essere immolati quale
offerta di cibo al dio Sole che,
sazio per bocca dei suoi sacerdoti,
ritornerà a splendere ogni
mattina.
Io e lei, in un vortice di sugge-
stioni, sentirsi l’uno cibo dell’altra,
e finalmente recuperare il piacere
dell’eros. I suoi denti non più il
lampo di un sorriso ma lo
strumento atto alla funzione di
mordere, tagliare, triturare; ed
io, nella sua bocca, oggetto di
quelle funzioni, piacere per il suo
palato. Divorarsi l’un l’altro, per
poi sentirsi divorare, quali
ingredienti di una ricetta cosmica,
dal processo universale della vita
che tutto ingerisce e tutto
rinnova….
Ora capisco che per una lettura
così coinvolgente, così semplice
da interiorizzare, il modo più
efficace per tradurla, este-
riorizzarla, sia quello di riportarla
in termini coreografici. Ora
capisco, Anna Grazia!: I sensi,
interpreti della nostra fisicità,
interpretati fisicamente dalla più
fisica delle arti: la Danza!
E danzando danzando, giungiamo
nei maestosi saloni di un palazzo
reale, dove l’eco dei nostri passi
raggiunge le orecchie di “Un re
in ascolto”. Terza parte.
Qui l’impianto che Calvino dà a
questa narrazione, non è solo il
pretesto per parlare dell’udito,
ma è anche una parodia del
potere che tutto stabilisce e tutto
condiziona; ma che inevita-
bilmente condiziona anche chi
ne è detentore, relegandolo,
spesso in angosciosa attesa,
dentro una gabbia di sospetti e
paure di possibili congiure atte
a strappargli lo scettro del
comando.

Coloro che credono nella verità
di una scienza anomala non si
limitano a credere nella verità di
ciò che asseriscono. Credono che
ciò che asseriscono sia scentifico
che la verità della loro teoria sia
una verità scientifica, abbia cioè
la forza e l'autorevolezza che
hanno le verità stabilite dalla
scienza.
Ma quale scienza?
I sostenitori delle scienze anomale
si affrettano subito a distinguere
tra una scienza buona ed una
cattiva. La prima è sana vera e
disinteressata; la seconda è
ingannatrice: è dominata da pochi
uomini di potere è una scienza
asservita . L'importante è
contrapporre la nuova verità a
quelle di uan scienza che viene
definita ufficiale e concepita come
qualcosa di aoolutamente
indeterminato. Questa scienza
ufficiale ha una serie di ben
individuabili e immutabili
caratteristiche: è chiusa e
conservatrice per essenza, si
oppone sempre e
sistematicamente al nuovo, non
lascia alcuno spazio alla genialità
solitaria di chi è faticosamente ed
eroicamente arrivato a formulare
una teoria che è insieme
assolutamente nuova e
assolutamente vera..."

Forse Queneau
Enciclopedia delle scienze
anomale
pp. 480. Zanichelli, 1999

Così vive il nostro re. Lui non si
stacca un attimo dal suo trono,
dal suo scettro, dalla sua corona.
Sa benissimo che al minimo
azzardo ci troverebbe subito
qualcun’altro al suo posto; e si
sa, l’essere re è dato dallo star
seduti sul trono, dall’avere in
testa una corona, dallo stringere
nella destra uno scettro.
Vive così da quel lontano giorno
del suo insediamento al posto del
re da lui stesso detronizzato.
L’immagine visiva che egli ha del
mondo esterno si ferma a quella
trionfale data. Da allora, chiuso
nella sua prigione dorata, tutto
gli giunge sotto forma di suoni e
rumori; e ogni suono, ogni
rumore, ogni fruscio, ogni
bisbiglio, assumono forma e
intenzione; sono la certezza e il
dubbio; il sospetto e l’angoscia
di qualcosa che prima o poi
accadrà.
E quei sordi rumori che
provengono dai sotterranei del
palazzo, sono forse messaggi di
vendetta di chi un giorno egli
stesso vi ha fatto rinchiudere? O
forse sta già ascoltando il tonfo
della sua caduta nei sotterranei
della sua coscienza? Questa la
vendetta?
Poi una notte, il canto di una
donna raggiungerà la sua finestra,
e uno squarcio di luce finalmente
si aprirà nel suo mondo di ombre
e sospetti. A quella voce unirà il
suo canto liberatorio, ultimo atto
di un angosciato re in ascolto,
prima dello scoppio della rivolta
che lo vedrà, fuggiasco, mettersi
in salvo, attraverso passaggi
segreti, per i sotterranei del
palazzo. Nel buio riascolterà
ancora quel canto di donna a cui
ancora unirà la voce, ma non più
per bocca sua ma per bocca del
prigioniero, proiezione di se
stesso, rinchiuso da anni nelle
segrete della sua solitudine. Le
due voci si allontaneranno
unisone fino a svanire, ed egli,
ormai libero, potrà finalmente
confondersi immezzo ai rumori
della città.
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