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Comunita di pescatori

La distanza é necessaria allo sguardo.
Allontanandomi dalla comunita dei pesca-
tori ne ho compreso dinamiche, usi, co-
stumi, abitudini, memoria...

Non vediamo la nostra quotidianita: questa
€ emozione, profumo, colore, puzza..., ma
quando la investiamo di “ragionamento”
questa si svela.

Allontanarsi dalla propria comunita signifi-
ca correre il rischio di essere accusato di
tradimento, infatti in pochissimo tempo
sono stato etichettato come il “professore”,
come colui che & altro da noi. Mentre nelle
comunita che mi accoglievano, non essen-
do ancora integrato e in una zona periferi-
ca, ero il pescatore. Ma non ero né I'uno né
altro, o forse ero un po’ dell'uno e un po’
dell’altro.

Comunque ¢ grazia alla distanza dalla mia
comunita se oggi riesco a coglierne guada-
gni e prezzi pagati.

Ci si infervorava seriamente contro i pesca-
tori siciliani per la spartizione dei confini
marini sui quali pescare i tonni, ma & ba-
stato l'ingresso in una comunita piu gran-
de, quella europea, per vedere gli storici
acerrimi nemici diventare buoni alleati con-
tro le direttive comunitarie che vietavano
quasi drasticamente la pesca dei tonni.

Con l'implementazione della tecnologia nel-
le attivita di pesca il vicino € diventato lon-
tano.

Prima di queste la comunita pensava al
plurale, con l'avvento delle tecnologie (ra-
dar, gps, ecoscandaglio, ..) & prevalso
I””individuale”.

In passato prima di prendere il largo i pe-
scatori socializzavano tutte le informazioni,
memorie, saperi, conoscenze, utili per la
battuta che si andava a fare. La condivisio-
ne diventava fonte di sicurezza, di fiducia,
di consapevolezza di essere destinatari del-

la stessa sorte, in altri termini il mare fa-
ceva meno paura.

Il confrontarsi e la socializzazione conti-
nuava, proprio per la forte necessita di
sentirsi “corpo”, di sentirsi vicini, anche
virtualmente, grazie al baracchino.

Si creava una vera e propria piazza virtua-
le, fatta di discorsi, storie, narrazioni, be-
stemmie e quant’altro, e tutti dalle diverse
barche avevano la possibilita di partecipare
attivamente alla conversazione. Molti per-
sonaggi solo a distanza di tempo |I’'ho cono-
sciuti personalmente avendone prima co-
nosciuto timbro di voce, soprannome e
santi che bestemmiavano.

Si era continuamente collegati. Addirittura
durante l'attivita di recupero delle reti ave-
vamo imparato a riconoscere, dagli inter-
calare della voce di alcuni pescatori, la
quantita del loro pescato, indipendente-
mente da quello che questi sostenevano.
Si, perché non si poteva palesare la quan-
tita e qualita di pesce pescato, soprattutto
nel mentre lo si pescava.

0Oggi solo poche barche hanno ancora il ba-
racchino.

La tecnologia ha dato la possibilita di avere
su ogni singolo peschereccio le informazio-
ni utili per una battuta di pesca sicura, ma
non il calore di chi condivide la stessa sor-
te.

Tutto questo ha avuto un prezzo. Come del
resto ha un prezzo |'appartenere ad una
comunita.

Quanto costa il “noi” all""io”? Qual ¢ il
prezzo che l'io deve pagare per appartene-
re ad una collettivita. Quest’ultima per au-
todeterminarsi “inibisce” l'immaginazione.
Impone delle ringhiere, dei confini entro i
quali pensare, lavora sul desiderato antici-
pandolo, ma non troppo.
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E quando non si accetta I'oggetto del desi-
derio e le spinte individuali premono nelle
zone di confine che una comunita si sente
minacciata.

Ero ancora troppo giovane e non avevo
forza e strumenti per pensare ai confini,
alle zone di frontiera della mia comunita.
Sbagliavo, ero inadeguato, ero destinato
ad essere figlio di nessuno... ma vedere il
mio percorso come la bella copia di tanti
percorsi gia tracciati da altri pescatori, mi
faceva sentire morto dentro.

Da una parte la certezza, |'appartenenza,
strade consolidate... dall’altra il mistero,
ma il sentirsi vivo.

La non certezza, il caso, il piacere di per-
dersi, di ritrovarsi in territori impensabili,
che calcoli di rotte precise e scrupolose non
mi avrebbero fatto conoscere, per me non
significava essere sprovvisti di una meta,
ma credere in qualcosa di ancora non scrit-
to.

Nel piacere di essere al timone anche della
propria fine, ma comunque essere al timo-
ne.

Amare perché si deve amare, credere per-
ché si deve credere.... che poverta, che tri-
stezza.

In questi termini parlavo a mia madre, ma
non era pronta o forse era troppo nella
comunita.

Era troppo dentro e troppo si identificava
con essa per lasciarmi andare. Lo faceva
per il mio bene, per la mia felicita o solo
perché proiettava su di me le sue paure del
non certo?

Mi raccontava dei risultati che avrei ottenu-
to, delle sensazioni che avrei provato, ma
non capiva che era proprio quello che io
mettevo in discussione, e non i sentimenti
nei suoi confronti. Si, perché & stata sem-
pre tacita la paura di tradire i sentimenti.
Non ha mai accettato e mai sostenuto le
mie scelte, al massimo si limitava a dire,
quando non sapeva pil che pesci prendere,
“sbaglia pure, ma poi non venirmi a dire
che non te I'avevo detto”.

A distanza di anni, lontano ormai dagli in-
tegralismi comunitari, anche le chiacchie-
rate con la mia mamma hanno preso
un’altra piega, si sono riempite di nuovi
contenuti e hanno cessato di costituire una
minaccia per la comunita.

Oramai ero fuori dalla comunita, per tanto
si sentiva legittimata a parlare liberamente
senza tradimento alcuno.
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Piangeva mia madre quando mio padre mi
svegliava alle due di notte per andare a
pesca.

Conosceva le mie intenzioni, ma il gruppo,
I'appartenenza erano piu forti, infatti pian-
geva in silenzio. Lo stesso (silenzio) che le
permetteva di non tradire la comunita.
Quali sono allora i silenzi delle comunita?
Quali sono i silenzi dei singoli soggetti per
la garanzia del noi?

Nella comunita dei pescatori il noi & come
la propria ombra. Scelte, azioni, compor-
tamenti sono fortemente intrisi del “noi”.
Tutto viene amplificato quando si & poi sul-
la stessa barca, arrivando ad avere un noi
incarnato.

A mio padre colava sempre il naso:
d’'inverno per il freddo, d’estate per il cal-
do, ma non ha mai accennato a soffiarlo.
Io ero ancora un ragazzetto e soffrivo il
mal di mare. Ricordo che gli attimi prima di
rimettere sembrava che il mondo si fer-
masse, ma sempre mio padre mi invitava a
fermarmi lo stretto necessario per dare da
mangiare ai pesci.

Addirittura i bisogni fisiologici venivano
soddisfatti quanto piu tardi possibile per
non interrompere i processi di pesca.

Tutto questo dava in cambio la certezza,
tacita, che l'altro c’era, che il noi era den-
tro e di questo non si poteva sospettare
perché era nelle cose, nelle scelte, nei di-
scorsi, nella memoria.

Proprio nella memoria mi & parso di torna-
re quando mi sono riavvicinato alla comu-
nita dei pescatori: stesse frasi, abitudini,
usi, discorsi, intercalari, movimenti. Sem-
bra tutto identico a se stesso, eppure chi la
vive trova entusiasmi, emozioni, motivi
forti e validi per andare avanti tutti i giorni.
La distanza dalla comunita mi & servita per
cogliere spunti di riflessione e prezzi da
pagare. Ma qual € il prezzo che il mio io sta
pagando oggi per appartenere alle comuni-
ta delle quali faccio parte?
Paradossalmente la distanza mi ha ravvici-
nato: lasciarmi andare ¢ servito a tenermi.
La bellezza del ritorno non & equiparabile
alla sensazione del non essere mai partito.
Si parte per necessita, ma si ritorna per
scelta.

Ed ¢ proprio il desiderio del voler ritornare
che fa crescere le comunita arricchendole
di quel valore, di quella bellezza che pud
apportare l'unicita che noi siamo.
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