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Rocco De Santis

Senza voce

"Se chereto choreddha-mu cameéni/ Ce sas
afinno clotsu litara/ Afinno mi’ccardia-mu
cumbiammeéni/ tsomi na pao na vrico sa
macra.”

Ti saluto paesello mio bruciato/ e vi lascio
murge pietrose/ vi lascio con il cuore mio
annodato/ per andare lontano a trovare il
pane.

Non potevo iniziare diversamente questo
articolo. Versi scritti da un emigrante. La
lingua é il grico e lui & Cesare De Santis. Il
fatto che si tratti di mio padre & solo un
dettaglio; la cosa importante & che sono
parole di un uomo che sta lasciando la sua
terra, costretto dalla necessita del soprav-
vivere.

Miseria, necessita, partenza, arrivo, adat-
tamento, compressione. Questa & la se-
quenza dinamica - esteriore ed interiore -
che, nella maggior parte dei casi, caratte-
rizza l'intera fase della vicenda umana
dell’Emigrazione.

Miseria: lo stato di indigenza, causato dalla
poverta di risorse di un territorio o, molto
piu spesso, da una congiuntura economica
negativa data da pilu cause, a cui
I'individuo & soggetto.

Necessita: l'impellenza di appianare le ca-
renze che impediscono |'ordinario soprav-
vivere.

Partenza: abbandonare la famiglia, gli af-
fetti, il proprio mondo; cercare altrove la
possibilita di appianare quelle carenze di
Cui sopra.

Arrivo: il difficile impatto con una realta,
una cultura e una lingua diverse dalla pro-
pria.

Adattamento: modificare quanto piu rapi-
damente le proprie abitudini, coartarle a
una cattivita resa ancora piu problematica
da un ambiente spesso alieno nei riguardi
dello straniero indigente.

Compressione: soffocare le pulsioni della
propria personalita, le ribellioni, le recrimi-
nazioni, i moti di rabbia contro le ingiusti-
zie subite; reprimersi, per timore di subire
rappresaglie atte a peggiorare la gia diffici-
le convivenza con gli autoctoni.

Tutto cid, ed altro, - e veniamo alla ragio-
ne di questo mio scritto - & raccontato, da
chi ha vissuto sulla propria pelle la dura

esperienza dell’emigrazione, nel film-
documentario “Les années Schwarzen-
bach”.

Per due volte, nel 1970 e nel 1974, in

Svizzera viene indetto un referendum - co-
siddetta “Iniziativa Schwarzenbach” - che
prende il nome dal politico che lo propose.
Questa consultazione popolare, mossa da
sentimenti evidentemente xenofobi, aveva
I‘obiettivo di ridurre drasticamente il nume-

1146



Bevilacqua

ro degli immigrati presenti in terra elveti-
ca. In ambedue le tornate, e soprattutto
grazie al lavorio degli industriali, per i quali
sarebbe stata una vera iattura perdere la
stragrande maggioranza della propria ma-
nodopera, il referendum non passo. Ma il
risultato fu ugualmente drammatico per i
suoi destinatari, poiché, la sensazione di
essere mal sopportati da una buona parte
della popolazione locale, spesso rimossa in
nome di un illusorio quieto vivere, ora di-
ventava un’amara certezza.

In “Les années Schwarzenbach”, alcuni
protagonisti, immigrati italiani e spagnoli,
ormai da decenni ben radicati nel tessuto
sociale svizzero, raccontano le loro espe-
rienze relative a quel difficile periodo, con
la serenita di chi nonostante tutto ce I'ha
fatta. Il film e bello e ben costruito. II nar-
rato dei protagonisti, spesso drammatico,
non tralascia perdo momenti di piacevole i-
ronia, quella sana ironia che strappa alla
gente un sorriso anche nei momenti piu
complicati dell’esistenza. Frequenti feed-
back, estratti da filmati di repertorio, si al-
ternano alle voci di chi racconta, e portano
lo spettatore a rivivere |I'epoca dei fatti.

Ma facciamo un salto indietro; o meglio,
raccogliamo un feedback.

Il mio amico Salvatore Bevilacqua, autore
dei testi e voce narrante di “Les années
Schwarzenbach”, nonche protagonista nel
film, in quanto figlio di immigrati, mi chia-
ma da Losanna. Mi parla di questo docu-
mentario ormai nelle fasi di ultimazione del
montaggio, ma ancora sguarnito di colonna
sonora. Mi chiede se sono disposto a prov-
vedere io alla musica, ma mi informa an-
che che di tempo a disposizione non ce n’'é
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molto: la consegna dell’'opera alla commit-
tenza é fra poco piu di un mese. Un po’ po-
chino, considerando i tempi di composizio-
ne di wuna partitura pluristrumentale,
I'ottimizzazione in fase di prova, la regi-
strazione in studio e la sincronizzazione
con le immagini. Veramente pochino....Mi
viene un’idea: si potrebbero estrarre da un
mio precedente album di canzoni, le tracce
strumentali, separarle dalla voce e adattar-
le per l'occasione. Visto che il materiale
sonoro & gia bello-che-pronto, si trattereb-
be solo, per l'appunto, di adattarlo alle
immagini con una sorta di taglia e cuci fat-
to in studio. Salvatore non si sente piu die-
tro al telefono. Sara caduta la linea? No, &
ammutolito nella perplessita. Pero fonda-
mentalmente si fida di me e, vista la ca-
renza di tempo, incrocia le dita e mi da la
sua benedizione, oltre che |I'assenso.
Qualche giorno dopo mi arriva per posta il
DVD del film-documentario su cui applica-
re la mia idea.

Nello studio, a casa di Rocco Nigro - gran
fisarmonicista e amico fraterno - ci met-
tiamo a lavoro. Lui € un portento in ogni
cosa che fa, tra cui anche smanettare al
computer con sofisticati software musicali.
Come detto, per prima cosa escludiamo la
voce dai brani pre-registrati scelti per
I'occasione, ognuno dei quali & suddiviso
nelle tracce separate di ciascun strumento
che ne fa parte. Cominciamo, cosi, un inte-
ressantissimo lavoro di adattamento delle
musiche e dei suoni, relativamente alla
suggestione dettata dalle immagini che ci
scorrono dal monitor. E dal monitor scor-
rono storie che ci appartengono. Noi meri-
dionali sappiamo benissimo cos’é
I'’emigrazione. Non c’é famiglia del Sud che
non abbia almeno un parente emigrato al
Nord. Che poi il nord sia d'Italia, della
Svizzera o della Germania, poco importa.
Non & certo il fatto di parlare la stessa lin-
gua a mitigare la nostalgia dei propri cari;
ad attenuare la rabbia contro la sorte; a
consolare I'anima spaesata, anzi: non tro-
vare comprensione e sentirsi straniero in
patria € molto peggio.

Io, figlio minore di una famiglia numerosa,
l'ultimo di nove tra fratelli e sorelle, tutti
emigrati in Lombardia, tranne me, che in
quanto figlio minore, bambino, facevo la
spoletta insieme ai miei genitori, sei mesi
al nord, sei mesi al sud; mezzo anno di
scuola al sud, mezzo anno al nord. Io, so-
no davanti a questo monitor, dove le im-
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magini scorrono e i feedback di filmati de-
gli anni settanta, in bianco e nero, mi ri-
portano a quel tempo, nei cortilacci fati-
scenti di Busto Arsizio, dove abitavamo in-
sieme a famiglie di siciliani, di calabresi, di
lucani; dove solo noi meridionali potevamo
abitarci, dopo aver lasciato a Mezzogiorno
le nostre case linde di calce.

Dal monitor scorrono storie e ambientazio-
ni a cui la musica deve adattarsi. E mi ren-
do conto di come, alla stregua di un emi-
grante, anche questa musica sia stata sra-
dicata dalle sue origini, da cui e per cui &
nata. Alla stregua di un emigrante. Cosi
anche questa musica si deve adattare a un
contesto che non le appartiene. Il suo re-
spiro a volte viene soffocato e la sua voce
ormai non c'e piu. Agli emigranti in terra
straniera non serve parlare la propria lin-
gua; chi capirebbe? Meglio tacere. Cosi an-
che questa musica ora € senza parole,
senza lingua. Quella stessa lingua di Cesa-
re De Santis, con la quale decantava versi
di addio, prima di emigrare in Germania.
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