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“Se cheretò choreddha-mu camèni/ Ce sas 
afìnno clotsu litarà/ Afìnno mi’ccardìa-mu 
cumbiammèni/ tsomì na pao na vrico sa 
macrà.” 
  
Ti saluto paesello mio bruciato/ e vi lascio 
murge pietrose/ vi lascio con il cuore mio 
annodato/ per andare lontano a trovare il 
pane. 
 
Non potevo iniziare diversamente questo 
articolo. Versi scritti da un emigrante. La 
lingua è il grico e lui è Cesare De Santis. Il 
fatto che si tratti di mio padre è solo un 
dettaglio; la cosa importante è che sono 
parole di un uomo che sta lasciando la sua 
terra, costretto dalla necessità del soprav-
vivere.  
Miseria, necessità, partenza, arrivo, adat-
tamento, compressione. Questa è la se-
quenza dinamica - esteriore ed interiore - 
che, nella maggior parte dei casi, caratte-
rizza l’intera fase della vicenda umana 
dell’Emigrazione.  
Miseria: lo stato di indigenza, causato dalla 
povertà di risorse di un territorio o, molto 
più spesso, da una congiuntura economica 
negativa data da più cause, a cui 
l’individuo è soggetto. 
Necessità: l’impellenza di appianare le ca-
renze che impediscono l’ordinario soprav-
vivere. 

Partenza: abbandonare la famiglia, gli af-
fetti, il proprio mondo; cercare altrove la 
possibilità di appianare quelle carenze di 
cui sopra. 
Arrivo: il difficile impatto con una realtà, 
una cultura e una lingua diverse dalla pro-
pria. 
Adattamento: modificare quanto più rapi-
damente le proprie abitudini, coartarle a 
una cattività resa ancora più problematica 
da un ambiente spesso alieno nei riguardi 
dello straniero indigente. 
Compressione: soffocare le pulsioni della 
propria personalità, le ribellioni, le recrimi-
nazioni, i moti di rabbia contro le ingiusti-
zie subite; reprimersi, per timore di subire 
rappresaglie atte a peggiorare la già diffici-
le convivenza con gli autoctoni.  
Tutto ciò, ed altro, – e veniamo alla ragio-
ne di questo mio scritto – è raccontato, da 
chi ha vissuto sulla propria pelle la dura 
esperienza dell’emigrazione, nel film-
documentario “Les années Schwarzen-
bach”.  
 
Per due volte, nel 1970 e nel 1974, in 
Svizzera viene indetto un referendum – co-
siddetta “Iniziativa Schwarzenbach” - che 
prende il nome dal politico che lo propose. 
Questa consultazione popolare, mossa da 
sentimenti evidentemente xenofobi, aveva 
l’obiettivo di ridurre drasticamente il nume-



 Spago e cartone 

Amaltea          Trimestrale di cultura      Anno V,  Numero quattro,  dicembre 2010 //47

ro degli immigrati presenti in terra elveti-
ca. In ambedue le tornate, e soprattutto 
grazie al lavorio degli industriali, per i quali 
sarebbe stata una vera iattura perdere la 
stragrande maggioranza della propria ma-
nodopera, il referendum non passò. Ma il 
risultato fu ugualmente drammatico per i 
suoi destinatari, poiché, la sensazione di 
essere mal sopportati da una buona parte 
della popolazione locale, spesso rimossa in 
nome di un illusorio quieto vivere, ora di-
ventava un’amara certezza.  
In “Les années Schwarzenbach”, alcuni 
protagonisti, immigrati italiani e spagnoli, 
ormai da decenni ben radicati nel tessuto 
sociale svizzero, raccontano le loro espe-
rienze relative a quel difficile periodo, con 
la serenità di chi nonostante tutto ce l’ha 
fatta. Il film e bello e ben costruito. Il nar-
rato dei protagonisti, spesso drammatico, 
non tralascia però momenti di piacevole i-
ronia, quella sana ironia che strappa alla 
gente un sorriso anche nei momenti più 
complicati dell’esistenza. Frequenti feed-
back, estratti da filmati di repertorio, si al-
ternano alle voci di chi racconta, e portano 
lo spettatore a rivivere l’epoca dei fatti. 
 
Ma facciamo un salto indietro; o meglio, 
raccogliamo un feedback.  
Il mio amico Salvatore Bevilacqua, autore 
dei testi e voce narrante di “Les années 
Schwarzenbach”, nonchè protagonista nel 
film, in quanto figlio di immigrati, mi chia-
ma da Losanna. Mi parla di questo docu-
mentario ormai nelle fasi di ultimazione del 
montaggio, ma ancora sguarnito di colonna 
sonora. Mi chiede se sono disposto a prov-
vedere io alla musica, ma mi informa an-
che che di tempo a disposizione non ce n’è 

molto: la consegna dell’opera alla commit-
tenza è fra poco più di un mese. Un po’ po-
chino, considerando i tempi di composizio-
ne di una partitura pluristrumentale, 
l’ottimizzazione in fase di prova, la regi-
strazione in studio e la sincronizzazione 
con le immagini. Veramente pochino….Mi 
viene un’idea: si potrebbero estrarre da un 
mio precedente album di canzoni, le tracce 
strumentali, separarle dalla voce e adattar-
le per l’occasione. Visto che il materiale 
sonoro è già bello-che-pronto, si trattereb-
be solo, per l’appunto, di adattarlo alle 
immagini con una sorta di taglia e cuci fat-
to in studio. Salvatore non si sente più die-
tro al telefono. Sarà caduta la linea? No, è 
ammutolito nella perplessità. Però fonda-
mentalmente si fida di me e, vista la ca-
renza di tempo, incrocia le dita e mi dà la 
sua benedizione, oltre che l’assenso. 
Qualche giorno dopo mi arriva per posta il 
DVD  del film-documentario su cui applica-
re la mia idea. 
Nello studio, a casa di Rocco Nigro - gran 
fisarmonicista e amico fraterno - ci met-
tiamo a lavoro. Lui è un portento in ogni 
cosa che fa, tra cui anche smanettare al 
computer con sofisticati software musicali. 
Come detto, per prima cosa escludiamo la 
voce dai brani pre-registrati scelti per 
l’occasione, ognuno dei quali è suddiviso 
nelle tracce separate di ciascun strumento 
che ne fa parte. Cominciamo, così, un inte-
ressantissimo lavoro di adattamento delle 
musiche e dei suoni, relativamente alla 
suggestione dettata dalle immagini che ci 
scorrono dal monitor. E dal monitor scor-
rono storie che ci appartengono. Noi meri-
dionali sappiamo benissimo cos’è 
l’emigrazione. Non c’è famiglia del Sud che 
non abbia almeno un parente emigrato al 
Nord. Che poi il nord sia d’Italia, della 
Svizzera o della Germania, poco importa. 
Non è certo il fatto di parlare la stessa lin-
gua a mitigare la nostalgia dei propri cari; 
ad attenuare la rabbia contro la sorte; a 
consolare l’anima spaesata, anzi: non tro-
vare comprensione e sentirsi straniero in 
patria è molto peggio. 
Io, figlio minore di una famiglia numerosa, 
l’ultimo di nove tra fratelli e sorelle, tutti 
emigrati in Lombardia, tranne me, che in 
quanto figlio minore, bambino, facevo la 
spoletta insieme ai miei genitori, sei mesi 
al nord, sei mesi al sud; mezzo anno di 
scuola al sud, mezzo anno al nord. Io, so-
no davanti a questo monitor, dove le im-
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magini scorrono e i feedback di filmati de-
gli anni settanta, in bianco e nero, mi ri-
portano a quel tempo, nei cortilacci fati-
scenti di Busto Arsizio, dove abitavamo in-
sieme a famiglie di siciliani, di calabresi, di 
lucani; dove solo noi meridionali potevamo 
abitarci, dopo aver lasciato a Mezzogiorno 
le nostre case linde di calce. 
Dal monitor scorrono storie e ambientazio-
ni a cui la musica deve adattarsi. E mi ren-
do conto di come, alla stregua di un emi-
grante, anche questa musica sia stata sra-
dicata dalle sue origini, da cui e per cui è 
nata. Alla stregua di un emigrante. Così 
anche questa musica si deve adattare a un 
contesto che non le appartiene. Il suo re-
spiro a volte viene soffocato e la sua voce 
ormai non c’è più. Agli emigranti in terra 
straniera non serve parlare la propria lin-
gua; chi capirebbe? Meglio tacere. Così an-
che questa musica ora è senza parole, 
senza lingua. Quella stessa lingua di Cesa-
re De Santis, con la quale decantava versi 
di addio, prima di emigrare in Germania. 


