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La videointervista è stata realizzata il 3 
maggio 2009 ai Cantieri Teatrali Koreja di 
Lecce1. 
 
 
D.: Qual è la riflessione che si sente di fare 
rispetto al teatro come luogo di incontro 
dell’Altro e come strumento di una nuova 
educazione, di un nuovo sistema sociale, di 
un nuovo modo di convivere con l’Altro?  
 
R.: Per me ci sono due questioni: una è ‘il 
teatro com’è, come si fa e si vede come 
spettatori’; e l’altra è ‘il teatro come pras-
si’. Penso che tu ti riferisca soprattutto a 
quest’ultima. Il teatro è una prassi peda-
gogica e culturale straordinaria, ti costrin-
ge a confrontarti con l’essenza di ciò che 
sei. Prima va a trovare i limiti del tuo corpo 
e della tua voce, quindi strumenti del tea-
tro sono il proprio corpo e la propria voce, 
ed anche la propria memoria, i propri ri-
cordi. Il teatro è assolutamente un luogo in 
cui uno può scoprire se stesso senza che 
questo rimanga un fatto privato, ma divie-
ne un fatto poi collettivo, un fatto di altri. 

                                                 
1 Estratto da una videointervista a César Brie, 
scrittore e regista teatrale argentino di fama 
internazionale. Il lavoro rientra in un progetto 
culturale e di ricerca che va sotto il nome di Teatri 
d’Altrove. (www.teatridaltrove.it, attivazione gennaio 
2011). Teatri d’Altrove è un arcipelago di esplorazioni, 
visioni, arrivi, ritorni e smarrimenti, punti e virgole 
intorno e sul concetto di Altrove: un luogo, forse, una 
parola, forse, un destino, forse, un desiderio, forse. 

E’ un valore estremamente importante in 
questo senso, e questa è credo una sua 
funzione primordiale. Si dovrebbe insegna-
re teatro nelle scuole non tanto per inse-
gnare a recitare, quanto per insegnare a 
scoprire dentro di sé che cosa uno ha e co-
sa è, cosa ti porti dentro, per aprire la sca-
tola della tua vita, delle tue esperienze. 
Secondo me questo sarebbe molto impor-
tante. Molti ragazzi si vergognano quando 
gli fai fare teatro e questa vergogna è pro-
prio una difesa, poi quando si incomincia a 
lavorare con loro si aprono e si trova un 
canale di comunicazione con l’Altro. Alme-
no per me quand’ero ragazzino è stato 
fondamentale per questo. Io lo trovo uno 
strumento di autoconoscenza straordinario, 
anche all’interno di un gruppo di persone 
come può essere una classe. In una classe 
di scuola usare il teatro per conoscere se 
stessi anche attraverso un’opera, attraver-
so il fatto di dover usare il corpo, la voce in 
una situazione di rappresentazione è im-
portante perché è come se la scena fosse 
un luogo che sta nella vita, ma è al fianco 
di essa, parallelo alla vita e quindi interro-
ga la vita stessa […] Da un lato, quindi, il 
teatro è un luogo che interroga la vita, ma 
dall’altro è un luogo senza i rischi della vi-
ta, perché sono i rischi della coscienza 
quelli che comportano i rischi del vivere, 
però si assume i rischi del ripercorrere un 
vissuto.    
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D.: In quale senso il teatro come artificio, 
come costruzione estetica, può aiutare a 
vivere, a incontrare l’altro? Mi sembra che 
il teatro sia quasi un paradosso: da un lato 
costruisce un luogo altro in cui comprende-
re la vita, e dall’altro non è la vita, è paral-
lelo ad essa. 
 
R.: L’artificio in quanto costruzione estetica 
è il prodotto teatrale, invece la ricerca può 
essere non necessariamente questo. In re-
altà il teatro va un po’ più in là di quello 
che tutti fanno. Noi ci raccontiamo ogni 
giorno, tutto quello che ci succede abbiamo 
bisogno di dirlo, abbiamo costantemente 
bisogno di fermare la vita che abbiamo vis-
suto per rivederla, e questo lo facciamo nel 
racconto agli altri. Un attimo della nostra 
vita, un inci-
dente, uno 
sguardo, un 
atto di amo-
re, un mo-
mento di tri-
stezza, un 
momento di 
dolore diven-
tano ore e 
ore di rac-
conto. Come 
se noi aves-
simo bisogno 
di tornare a 
rivedere ciò 
che ci accade 
perché ci ac-
cade troppo velocemente, perché ci in-
ghiotte, e noi lo raccontiamo per tornare 
fuori dalle fauci del tempo. Di questo si oc-
cupa il teatro, è questo raccontarci fatto 
attraverso il proprio corpo, la propria voce, 
attraverso le metafore, le immagini. 
Se poi lo scopo finale sia l’autocoscienza di 
un gruppo, di una classe, o piuttosto un 
prodotto artistico dipende da come si affina 
il tiro, in questo caso si costruisce un artifi-
cio con le regole dell’estetica. Tra l’altro il 
teatro ci insegna anche a vedere le cose 
che di solito ci sfuggono, in questo senso ci 
sveglia il senso estetico delle cose, ci inse-
gna a far poesia con il corpo e con la voce, 
con le immagini, al posto di rinunciare alla 
poesia, e rimanere nel gretto mondo dei 
bisogni. E questo il teatro ci  permette di 
farlo anche senza soldi, ma soltanto con il 
corpo delle persone. Questo è il lavoro pe-
dagogico che il teatro può fare […]  

Quando lavoro con gli attori, prima di farli 
diventare bravi attori, voglio liberarli da ciò 
che loro sono. Una gran parte del lavoro 
consiste nel rimuovere l’ostacolo che impe-
disce alla persona di dire ‘io esisto’. 
 
 
D.: Non sempre, però, si ha la fortuna di 
lavorare con un narratore come lei, e quin-
di di poter fare poesia con il corpo. La do-
manda è se anche nei teatri dei piccoli cen-
tri urbani c’è bellezza, e se basta far teatro 
per fare bellezza. 
 
R.: Cos’è il bello? Questa è la domanda. Io 
dico sempre che la differenza tra l’arte e la 
vita è che l’arte non può non essere bella e 
la vita ha tutto. Il brutto della vita per es-

sere raccon-
tato, espres-
so in arte 
deve acquisi-
re il bello. 
Questa bel-
lezza forse è 
una verità 
organica al 
suo essere, 
alla sua es-
senza. Que-
sta forse è 
una defini-
zione che ci 
salva da de-
finizioni più 

profonde, 
però la bellezza, secondo me, la vera bel-
lezza racchiude la verità. Cos’è questa ve-
rità io non lo so. La verità, come dice Paso-
lini, è ‘qualcosa che quando la nomini spa-
risce’. Non è garantita la bellezza, quello 
che è garantito, quello che è possibile è 
trovare attimi di verità, e questi attimi di 
verità se uno è bravo riesce a inanellarli in 
un racconto che è accettabile per molti […] 
Compito degli artisti è spostare le soglie 
del bello, andare più in là dei confini della 
vita […] Io dico che il teatro permette di 
dire ‘io’ e dicendo io dire ‘noi’ e dicendo 
‘noi’ dire ‘voi’ […]  
 

 

D.: A proposito della rappresentazione di 
qualcosa che ha valore per tutti e per cia-
scuno al tempo stesso, faccio alcuni riferi-
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menti al suo spettacolo di ieri2. In tutto il 
suo spettacolo ritorna il senso del viaggio, 
naturalmente, e della memoria. Per esem-
pio per Telemaco la memoria del padre ri-
torna in forma di un canto quasi universa-
le. Invece, la dimensione di una verità ‘or-
ganica’ e storica, di cui lei parlava prima e 
di cui parla anche Gramsci a proposito 
dell’azione degli intellettuali, la ritrovo nel-
lo spettacolo che racconta con riferimenti 
specifici l’Odissea dei tanti migranti di oggi. 
Quando lei pensa ad uno spettacolo pensa 
ad un’opera che abbia il senso del valore 
sociale, che possa cambiare lo stato delle 
cose, o se accade, accade?  
 
R.:  Ci sono molte domande in ciò che hai 
detto. Io non mi pongo molto il problema 
dell’impegno sociale. Io  sono una persona 
che si impegna socialmente e cerco di non 
dividere i campi. Da una parte il mio impe-
gno richiede azioni concrete, un impegno 
reale, altre volte richiede azioni di tipo in-
tellettuale, come scrivere, pensare. L’unica 
cosa che non faccio è avere tesi nel mio la-
voro, non ho una tesi sociale, non voglio 
ridurre il mondo nella mia opera ad un e-
sempio. Però mi pongo dei problemi e li af-
fronto. A volte son problemi più intimi, al-
tre volte più legati al presente, alla società.  
Invece, rispetto alla memoria una regola è 
la precisione. Non esiste memoria senza 
precisione. La memoria senza precisione 
diventa kitsch, diventa volgare, generica, 
genericamente di sinistra, progressista, 
non scalfisce niente e nessuno e diventa 
retorica. Quindi ci vuole la precisione. Per 
esempio nel lavoro che abbiamo fatto per 
l’Odissea c’è da un lato una precisione ri-
spetto al testo di Omero. Lo abbiamo af-
frontato tutto. Ogni canto l’ho letto decine 
e decine di volte, ogni canto l’ho sintetizza-
to per portarlo alla sua essenza. Se ho 
scartato dei canti è perché non servivano 
alla storia. Così come ho scartato dei per-
sonaggi per ragioni concrete. Avevo soltan-
to nove attori e non potevo mettere altri 
personaggi, dovevo ridurre. Però per e-
sempio per il lavoro sulla scena dei mi-
granti ho fatto una ricerca e di questa ri-
cerca ho scritto una settantina di pagine. 
Di quelle settanta pagine ne sono rimaste 
quattro. All’inizio, però, ho riportato ogni 

                                                 
2 Il riferimento è allo spettacolo Odissea, 
rappresentato il 2 e 3 maggio 2009 ai Cantieri Teatrali 
Koreja dalla Compagnia boliviana Teatro de Los 
Andes, diretta dal regista argentino. 

dettaglio, poi ho lasciato forse i paradigmi 
di quelle storie, delle storie esemplari, co-
me tu dici, che le racchiudessero tutte. 
Nella prima ricerca c’è una tale precisione 
di dati che si riflettono in molti passaggi 
della scena, nelle azioni, nei gesti degli at-
tori. […] A volte tali dettagli sono com-
prensibili immediatamente, altre volte sono 
subliminali, cioè pensati in modo che non 
arrivino ad una coscienza discorsiva. […] 
Per lavorare sul reale bisogna liberare la 
memoria dai ‘luoghi comuni’, cercare le 
piccole cose, è questo il senso della memo-
ria. Il teatro di impegno civile deve fare i 
conti con questo. Per esempio ‘Vajont’ di 
Marco Paolini, che è un tipo di teatro sicu-
ramente lontano dal mio ma straordinario, 
è una ricerca molto precisa su ogni ele-
mento di memoria.  
Una volta ad una conferenza ho citato la 
frase detta da una persona, sopravvissuta 
ai campi di concentramento nazisti, mentre 
la stavano catturando e le stavano impe-
dendo di ammazzarsi con una pasticca di 
cianuro prima che la torturassero. Nel rac-
contare l’episodio affermai che in 
quell’istante le sue parole furono ‘Dio mio, 
Dio mio’. Questa persona ascoltò poi quella 
conferenza e mi scrisse piuttosto ‘incazza-
ta’, precisandomi ‘io non dicevo Dio mio, 
Dio mio, ma Madonna Santa, Madonna 
Santa’. Io le ho chiesto scusa, spiegando 
d’aver riportato così come lo ricordavo. Poi 
siamo diventati amici e questa persona mi 
ha spiegato ‘tu non sai quanto sia impor-
tante che si dica esattamente quello che è 
successo’.  
Questo fa la precisione della memoria: 
prima permette di scoprire un evento, un 
fatto e poi di ricostruirlo. […]  
 

 

D.: La memoria è particolarmente impor-
tante quando si parla di immigrazione. Ed 
è difficile restituire senza retorica la verità 
a quel tipo di storie di vita. 
 

R.: Sì, io ho un problema rispetto a questo, 
sempre. Raccontare storie in cui per rac-
contare il dolore io vengo applaudito. In-
fatti, io non cerco questo come obiettivo 
del mio teatro. Diciamo che per me biso-
gna vedere l’essere umano un po’ più al di 
là della sua condizione. Perché soltanto 
quando si vede l’essenza delle persone si 
capisce anche la condizione in cui sono 
messi. Anche se io ho costruito la figura di 
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Ulisse (nello spettacolo) come migrante, e 
questo mi permette di vedere una possibi-
lità dell’Ulisse di oggi. ‘Mi chiamo nessuno’ 
dice Ulisse a Polifemo nell’opera di Omero, 
mentre per noi, nella nostra Odissea, Ulis-
se è diventato nessuno. Infatti, alla fine 
quando dice ‘Forse un giorno riavrai il no-
me perduto anni addietro su un treno, 
quando Antifate ruggendo e soffiando ti 
trascinò fin qui, nessuno ti chiamavi. Ora 
sei Ulisse. Ulisse Mamani, Ulisse Morales, 
ma tu dove sei rimasto? La tua terra, la 
tua patria la riesci a nominare? Dove sei? 
Sei qui, sei là. Davvero hai di nuovo un 
nome?’ Ulisse se lo chiede, ed è una forma 
di vedere alla luce del poema omerico le 
tante possibilità di essere Ulisse. […]  
Quindi ho fatto fare una reazione chimica 
ad Ulisse e ai migranti, per vedere cosa 
succede mettendo insieme la lettura pro-
fonda del poema omerico e la lettura accu-
rata delle vicende dei migranti. […]  
 

 

D.: Ulisse nello spettacolo richiama, quindi, 
la condizione dell’erranza umana, cantata 
anche dall’Ulisse di Kavafis. Cos’è 
l’erranza? 
 
R.: E’ una condizione che, però, non si ri-
solve. E’ un tema che oggi preme nella mia 
vita. Sono a casa? No, non sono a casa. 
Eppure ho scelto la Bolivia, che è quasi una 
casa per me. Però non ho una casa e non 
so se è un bene o un male, è un destino. 
Pur avendo due bambini e una famiglia, 
non so se sono a casa. Forse l’ho persa per 
sempre. Sono piccole oasi questi figli, que-
sta moglie, questo luogo. Posso dirti che 
non so dov’è casa, non ho una risposta.  
 

 

D.: In questa condizione di erranza allora 
dov’è la sua Itaca, che cosa è Itaca? 
 

R.: Non lo so. Certe volte penso che Itaca 
è il teatro e ogni opera è un’Itaca da cui 
poi mi devo allontanare per andare a cer-
carne un’altra. Il mio mestiere è un po’ un 
viaggio e ogni volta l’opera è un’Itaca, 
l’ossessione che devo compiere. A volte 
quando mi sento vecchio, e mi sento vec-
chio quando mi sento stanco […], penso 
potrei fare il contadino. Mi viene una voglia 
enorme di coltivare quel pezzo di terra che 
ho in Bolivia, di piantare ancora decine, 
centinaia di alberi per fermarmi un po’, fa-

re delle cose concrete, ascoltare la natura. 
Poco tempo fa con mia figlia di sei anni e-
ravamo in Piemonte in un boschetto. Pio-
veva, ma lei voleva camminare ed io le te-
nevo l’ombrello perché non si bagnasse. Ad 
un certo punto lei mi dice: ‘Ah! I fiori, la 
natura e gli animali. Questa è la vita’. A 
quel punto io la guardo e le dico: ‘Sì, per 
te lo è. Forse potrebbe esserlo anche per 
me’.   
 
 

César Brie è ‘anche’ un ex esule argenti-
no…  


