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Clelia Sguera 
 

Il dovere della memoria 

 
Remember only that I was innocent 

and just like you, mortal on that day, 
I, too, had a face marked by range, by pity and joy, 

quite simply, a human face!  
(Benjamin Fondane, morto ad Auschwitz nel 1944, Exodus) 

 
 

 

 
La KZ MUSIK, l’Enciclopedia della musica scritta nei Campi di concentramento 
deve considerarsi un vero e proprio testamento musicale, un patrimonio 
dell’Umanità.  
L’opera è stata ufficialmente presentata lo scorso 6 febbraio 2012, a Roma, 
presso la Camera dei Deputati nella Sala delle Colonne1, ospiti: il dr. Franco Bi-
xio, Presidente Casa editrice Musikstrasse, la Prof.ssa Silvia Godelli, Assessore 
al Mediterraneo Regione Puglia, il M° Francesco Lotoro, pianista e autore 
dell’Enciclopedia, l’On. Fiamma Nirenstein, Vice Presidente della Commissione 
Esteri, il Prof. Franco Piperno, Ordinario di Musicologia e Storia della Musica, 
Università La Sapienza. 
 
Si tratta di uno dei più avanzati stadi di ricerca della musica concentrazionaria 
ossia del corpus musicale creato nei Campi di prigionia, transito, lavori forzati, 
concentramento, sterminio, penitenziari militari, POW Camps, Stalag, Oflag, 
Dulag aperti sia da Terzo Reich, Italia, Giappone, Repubblica di Salò, regime di 
Vichy e altri Paesi dell’Asse che da Gran Bretagna, Francia, Unione Sovietica e 
altri Paesi Alleati in Europa, Africa settentrionale e coloniale, Asia e Oceania dal 
1933 (apertura del primo campo di concentramento KZ Dachau) al 1945.  
 
La musica concentrazionaria è tra le più importanti eredità della Storia ricevute 
dalla tragica fenomenologia delle deportazioni e della Shoah, trattasi di mate-
riale musicale di enorme valore storico, documentaristico, scientifico e artistico. 
Nel momento peggiore della Storia, migliaia di uomini scatenarono un’enorme 
esplosione di creatività scrivendo a più mani un testamento musicale che segnò 
il punto più alto del pensiero umano e del linguaggio musicale di quegli anni la 
storiografia musicale del Novecento dovrà necessariamente essere riscritta e 

                                                 
1 Camera dei Deputati nella Sala delle Colonne, lunedì 6 febbraio 2012 alle ore 17,00 Via Poli n.18, 
Roma. 
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riconsiderata alla luce di questa voragine aperta dal recupero della musica dei 
Lager. 
Per i numerosi musicisti dell’epoca scrivere musica ha rappresentato l’unica 
possibilità di conservazione e affermazione della libertà di coscienza e di “resi-
stenza spirituale”,2come sottolineò Arnoldo Foà all’indomani di uno dei tanti 
concerti del M° Lotoro a Roma. In momenti in cui qualsiasi altra forma di e-
spressione artistica avrebbe costituito inevitabilmente causa di persecuzione 
senza alcuna possibilità di salvezza, la musica, vibrante voce delle coscienze, 
diventa una modalità di espressione fondamentale testimoniata dalla notevole 
quantità di materiali musicali recuperati. Si tratta di materiali di vario genere, 
composti per organici strumentali e vocali diversi nel decennio compreso dal 
1933 al 1945. 
La vera novità dell’opera che la distingue dalla precedente letteratura dello 
stesso genere è rappresentata dal fatto che in questo studio trovano spazio ac-
canto a musicisti ebrei, anche tutti gli altri musicisti di qualsiasi estrazione arti-
stico -professionale e contesto nazionale, sociale e religioso protagonisti in 
quegli anni perché oggetto di persecuzione, deportazione, discriminazione. Si 
tratta in sostanza di un lavoro interamente dedicato ai perseguitati di ogni cul-
tura e religione: cristiani, Roma o Romanés, Euskaldunak o del popolo basco, 
sufi, quaccheri, geovisti, comunisti, omosessuali, prigionieri civili e militari.  
 

Le ricerche hanno tenuto conto del lavoro filologico e musicologico compiuto 
sulla musica concentrazionaria da Schmerke Kaczerginski, Joža Karas, Bret 
Werb, Elena Makarova, Guido Fackler, Johanna Spector, Aleksander Kulisiewicz, 
Eleonore Philipp, Robert Kolben, Gabriele Knapp, Milan Kuna, Damien Top, 
Claude Torres, Blanka Cervinkova e hanno portato al recupero di 4.000 opere 
musicali e 15.000 documenti cartacei. 
Sono stati necessari 20 anni di ricerca presso USHMM Washington D.C., Pamat-
nik Terezìn, National Library e Yad Vashem Jerushalaym, Goetheanum Stut-
tgart, P. Sacher Stifttung Basel, Akademie der Künste Berlin, memoriali, musei, 
archivi, biblioteche, antiquariati, collezioni private e depositi di microfilms e au-
diotapes in Austria, Belgio, Croazia, Danimarca, Repubblica Ceca, Slovacchia, 
Francia, Italia, Israele, Germania, Paesi Bassi, Polonia, Russia, Svizzera, Un-
gheria.  
 
Molto materiale proviene dal campo di concentramento di Theresiesntadt, at-
tualmente parte della Repubblica Ceca, e utilizzato dalla Gestapo tedesca du-
rante la Seconda guerra mondiale. 
Nel 1940 la città fortezza di Theresienstadt venne trasformata in campo di con-
centramento. La funzione principale del campo era quella di collettore per le 
operazioni di sterminio degli ebrei, ma il campo di Theresienstadt ebbe anche 
una fondamentale funzione di propaganda. Hitler volle che qui fosse realizzato 
un film-documentario per mostrare il benessere degli ebrei sotto la protezione 
del Terzo Reich. Dopo le riprese la maggior parte del cast e lo stesso regista 
(Kurt Gerron, comparso al fianco di Marlene Dietrich in L'angelo azzurro) ven-
nero deportati ad Auschwitz. Theresienstadt, inoltre, servì da campo di transito 
per gli ebrei diretti ad Auschwitz e ad altri campi di sterminio. 
Il 3 maggio 1945 il controllo del campo venne trasferito dal-
la Germania alla Croce Rossa e cinque giorni dopo Theresienstadt venne defini-
tivamente liberata dalle truppe sovietiche avanzanti. 

                                                 
2 Cfr. Arnoldo Foa, in AVVENIRE, 24.1.2008. 
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Il campo di Theresienstadt fu originariamente concepito per l'imprigionamento 
di ebrei privilegiati provenienti dalla Germania, dalla Cecoslovacchia e dall'Au-
stria. La città di Theresienstadt era già conosciuta per i numerosi artisti che vi 
risiedevano e per la ricca vita culturale e, dopo lo scoppio della guerra, molti 
importanti artisti, diplomatici, letterati e giuristi provenienti dalla Germania, 
dall'Austria e dalla Cecoslovacchia vi vennero deportati, trovandovi, nella mag-
gior parte dei casi, la morte. 
La comunità ebraica di Theresienstadt si assicurò che tutti i bambini deportati 
potessero continuare il loro percorso educativo. Quotidianamente si tenevano 
lezioni ed attività sportive; inoltre la comunità riuscì a pubblicare una rivista il-
lustrata, Vedem, che trattava di poesia, dialoghi e recensioni letterarie ed era 
completamente prodotta da ragazzi di un'età compresa tra i dodici ed i quindici 
anni. Alla conclusione del conflitto degli oltre 15.000 giovani lettori solo 1.100 
erano ancora in vita, ma altre stime riducono ulteriormente il numero a 150. 
 
Le condizioni di Theresienstadt erano molto difficili: il cibo era scarso e nel 
1942 morirono almeno 16.000 persone, inclusa Esther Adolphine (una sorella 
di Sigmund Freud). Circa 500 ebrei provenienti dalla Danimarca vennero inviati 
a Theresienstadt nel corso del 1943. Il loro arrivo ebbe una significativa impor-
tanza perché le autorità danesi insistettero presso il governo tedesco affinché 
la Croce Rossa avesse la possibilità di visitare il ghetto.  
Il 23 giugno 1944, in seguito alle proteste del governo danese che dall'otto-
bre 1943 chiede notizie sul destino degli ebrei catturati a Copenaghen, ai rap-
presentanti della Croce Rossa internazionale viene accordato il permesso di vi-
sitare il campo al fine di dissipare le voci relative ai campi di sterminio. Per eli-
minare l'idea di sovrappopolazione del campo molti ebrei vennero ulteriormente 
deportati verso un tragico destino ad Auschwitz. L'amministrazione del campo 
si occupò inoltre di costruire falsi negozi e locali al fine di dimostrare la situa-
zione di benessere degli ebrei di Theresienstadt. I danesi che la Croce Ros-
sa visitò erano stati temporaneamente spostati in camere riverniciate di fresco 
e non più di tre per camera. Gli ospiti poterono apprezzare l'esecuzione dell'o-
pera musicale Brundibar (scritta dal deportato Hans Krása) eseguita dai bambi-
ni del campo. 
 Brundibàr è un'opera per bambini che racconta una vicenda edificante nella 
quale il bene trionfa sul male con evidente significato simbolico e satirico. 
Krasa aveva composto l'opera nel 1938 e quando venne deportato a Teresien 
non aveva con se lo spartito originale perciò lo riscrisse adattandolo ai pochi 
strumenti a sua disposizione. Dopo le prime rappresentazioni clandestine, co-
minciarono anche quelle ufficiali che andarono avanti fino alla fine del 1944, 
quando non era rimasto più nessuno vivo per metterle in scena.  
"Brundibàr dava ai bambini fiducia. Fiducia nel mondo, nel fatto che il mondo 
può essere bello. Quando i bambini rappresentavano Brundibàr nelle soffitte 
degli alloggiamenti, in quei momenti la vita perdeva i suoi orrori e tornava a 
sorridergli". (Alice Sommer, nota pianista) 
 
Un altro esempio della miracolosa creazione di musica e satira a Teresien è 

L'Imperatore di Atlantide L'opera venne composta da Viktor Ullman nel 1942 
proprio a Teresien, ma la sua rappresentazione venne subito proibita dai nazisti 
che si resero immediatamente conto dell'identificazione tra il personaggio del 
kaiser e Hitler.  
Pochi mesi dopo l'internamento a Terezin, Ullman venne deportato ad Au-
schwitz dove morì nel 1944. 
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La partitura e il libretto de L'Imperatore di Atlantide furono miracolosamente 
salvati dallo smantellamento di Terezin e rappresentati per la prima volta dopo 
trent'anni dalla morte del compositore. 
A Viktor Ullmann la KZ Musik dedica ampio spazio tanto da essere presente in 
ben 8 CD su 24 per un totale di quasi trenta brani. 
L'Enciclopedia discografica KZ MUSIK è contenuta in un unico box di 24 CD–
volumi; ogni CD-volume è costituito da un disco e un libretto in due lingue (ita-
liano, inglese) contenente il profilo degli Autori, delle loro opere e i testi in lin-
gua originale per la musica vocale e corale. 
Nel box è contenuto un libro3 con la guida all'ascolto dell'Enciclopedia, profilo 
dei Campi nei quali fu scritta la musica contenuta in KZ MUSIK, note sui musi-
cisti che hanno registrato e piano dell’Opera. 
 
Le registrazioni dell'Enciclopedia discografica KZ MUSIK avviate dal 2001 si so-
no concluse nel 2011, e si sono effettuate presso l’Auditorium del Conservatorio 
U. Giordano di Foggia, il Teatro G. Curci di Barletta, la Basilica S. Anselmo in 
Aventino di Roma e i Trafalgar Studios di Roma. 
 
Il pianista italiano Francesco Lotoro, autore e produttore artistico 
dell’Enciclopedia è anche interprete delle opere pianistiche e concertatore della 
produzione cameristica e sinfonica. Come lui stesso ricorda all’origine del suo 
grande interesse per la materia un concorso pianistico a TEL AVIV che richiede-
va come pezzo d’obbligo un concerto per pianoforte di Viktor Ullmann, uno de-
gli autori più rappresentativi, egli stesso deportato nel campo di Theresien-
stadt. Lo studio di questo concerto dalle proporzioni eccezionali fu per il mae-
stro Lotoro input per avviare un complesso lavoro di ricerca destinato a impe-
gnare tutte le sue energie degli ultimi 12 anni, alimentato da un’ interesse per-
sonale ancor prima che professionale per la cultura ebraica e non solo. 
 
Originario di Barletta dove è nato nel 1964, Francesco Lotoro ha studiato con 
Kornel Zempleni, Viktor Merzhanov, Tamas Vasary e Aldo Ciccolini. A 30 anni 
dall’occupazione della Cecoslovacchia (1968–1998) Lotoro ha eseguito e regi-
strato tutte le opere pianistiche scritte sulla Primavera di Praga. Lotoro è consi-
derato tra le massime autorità a livello internazionale nella ricerca musicale 
concentrazionaria, ed è l’unico pianista al mondo ad aver eseguito la monu-
mentale Sinfonia n.8 di Erwin Schulhoff per pianoforte, la partitura pianistica 
del Don Quixote tanzt Fandango di Viktor Ullmann e l’originale pianistico del 
Nonet di Rudolf Karel.  
Ha scritto l’opera in 2 atti Misha e i Lupi, la Suite ebraica Golà per cantore e or-
chestra e ha trascritto per 2 pianoforti Musikalisches Opfer, Deutsche Messe e 
14 Canoni BWV1087 op. post. di J.S. Bach; è docente di pianoforte presso il 
Conservatorio U. Giordano di Foggia. 
 
La Terra di Puglia è presente nell’opera con alcuni richiami importanti sia ad au-
tori pugliesi, sia ad autori che sono vissuti in Puglia. Ricordiamo Charles Abelés, 
Lorenzo Lugli per il tramite di Domenico Morra e Salvatore Lopez. 
 
Charles Abelés(1903–1987) era  nato a Zurigo il 15.8.1903. Nel 1939 fu inter-
nato a Dachau, venne rilasciato poco tempo dopo. Arrestato a Milano il 
28.7.1940, fu internato ad Alberobello dove godette di un regime di semilibertà 

                                                 
3 La realizzazione del libro è stata condotta in collaborazione con l’Assessorato al Mediterraneo della 
Regione Puglia. 
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che gli permise di proseguire la sua attività musicale. Ad Alberobello, infatti, 
conobbe la famiglia Nardone che gli mise a disposizione un pianoforte consen-
tendogli, grazie al loro sostegno, di dedicarsi all’insegnamento pianistico. Il 
13.7.1942 fu trasferito a Ferramonti di Tarsia, da dove venne liberato nel set-
tembre 1943. Nel luglio 1944 partì per gli USA, ospitato a Fort Ontario (Oswe-
go) sino al suo ritorno a Vienna nel gennaio 1946. Morì a Vienna il 17.4.1987. 
L’Enciclopedia propone di Abeles « Felicità op.282 (Valzer Rondò)» per piano-
forte, nel CD N°1 al numero 18. 
Lorenzo Lugli fu autore del testo e della musica dell’Inno dei Prigionieri italiani 
di Hammerstein, proposto nel CD N° 15 per coro maschile e orchestra. Lugli era 
nato a Maranello (Modena) il 24.12.1911. Diplomato in violino e viola presso il 
Conservatorio di Bologna, nel 1937 divenne primo violino dell'Orchestra Sinfo-
nica della RAI di Torino. Tenente durante la 2a Guerra Mondiale, venne depor-
tato nel 1943 presso lo Stalag IIB Hammerstein all’indomani dell’armistizio 
dell’8.9.1943. 
A noi l’Inno è pervenuto grazie a Domenico Morra, soldato proveniente da Ma-
tera e residente a Barletta, anch’egli deportato ad Hammerstein. Nel novembre 
1946 divenne membro del Quartetto Città di Torino. Dal 1955 al 1964 fu Do-
cente di Violino presso il Conservatorio di Torino. Fu altresì membro del Quar-
tetto d’archi Paganini e docente presso l'Istituto musicale di Cuneo.  
L’Inno male singer& male choir&orchestra è contenuto nel CD 16 al N°13.  
 
Salvatore Lopez (1923) era nato a Margherita di Savoia (BT) il 14.1.1923, 
arruolato nell’ottobre 1942 presso il Genio radiotelegrafisti e deportato presso 
lo Stalag IIIB Fürstenberg an der Oder all’indomani dell’armistizio 
dell’8.9.1943. Proprio nel campo Stalag IIIB  Fürstenberg an der Oder scrisse il 
Coro dei prigionieri italiani internati nello Stalag IIIB. Dopo la Guerra, si dedicò 
all’insegnamento scolastico. 
Il coro male choir è contenuto nel CD 21 al N°17, Stalag IIIB Fürstenberg an 
der Oder 1944. Source Antonio Dipace and Salvatore Lopez, Margherita di Sa-
voia4. 
 
Le tante testimonianze di arte all'interno dei campi di concentramento sono ar-
rivate a noi in diverse maniere. In molti casi solo attraverso la memoria orale, 
soprattutto per i canti, in particolar modo i canti infantili. Le ricerche spesso 
sono state condotte nelle case dei sopravvissuti, ma i bambini di allora oggi 
ormai sono pochissimi, la memoria storica deve confrontarsi con il vissuto dei 
loro figli e nipoti. In numerosi casi è l’oblio la strada scelta per allontanare il do-
lore e il recupero della memoria non è mai da considerarsi una scelta scontata. 
Ricorda il M° Lotoro il caso di Peter Koppitz, nipote del già ricordato Charles 
Abelés, il quale volle personalmente mettersi in contatto con i discendenti della 
famiglia Nardone che aveva aiutato suo nonno, consentendo così di poter recu-
perare il materiale musicale di Abelés. 
 
Il dovere della memoria è urgenza che urla ai tanti in ascolto, ma il dolore più 
atroce spesso ha necessità di conservarsi nel silenzio, e per la ricerca la strada 
anche dopo traguardi estremamente importanti rimane comunque una strada in 
salita. 

                                                 
4 Oh quanti ricordi, quanti sospir!/Lontan d'una fanciulla il canto par d'udir!/O bianca terra mia sì 
cara e dolce al cor!/Invan chieggo al cielo se un dì la rivedrò./Ma se la notte s'accora e dice:/"Tutto 
è svanito dal tuo cammin!"/Allor dolente il cor dirà:/"È il mio crudel destin"./  
La bianca terra citata nel testo allude alle saline della città natale dell’Autore ossia Margherita di 
Savoia. 


