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In geologia, un deposito, o un terreno, viene detto 'trasgressivo' quando si sia 
formato per 'trasgressione', ossia per avanzamento del mare su di una terra 
emersa. Il mare eccede, trasgredisce il confine, trabocca sulla terra emersa e 
ciò è generativo di nuove linee, nuove forme, nuove composizioni e stratifica-
zioni. La trovo un'immagine molto suggestiva, e può essere metafora del po-
tenziale generativo del trasgredire tout court: la terra emersa è ciò che è già, 
ossia l'istituito, il già dato e noto che in realtà continuamente cambia sotto l'a-
zione del mare. E il mare cos'è propriamente?  
Il predicato 'trasgredire' letteralmente sta per 'andare al di là', dunque misurar-
si con i limiti, superare i confini. Eccedere i limiti ordinari anche nell'accezione 
di disobbedire ad un precetto, ad un comando, ad una legge. L'esito di questo 
predicato è la 'trasgressione'.  
Troppo spesso poniamo l'enfasi su quest'esito, lo reifichiamo, ne facciamo ban-
diere, lo celebriamo, addirittura lo strumentalizziamo per indurre comporta-
menti di consumo che dovrebbero darci la patente di trasgressivi. Quanti spot 
pubblicitari giocano più o meno manifestamente con questa presunta equazio-
ne. Ma come potrebbe mai essere possibile acquistarla al supermercato la tra-
sgressione? Che, semmai, sarebbe massimamente trasgressivo non acquistare 
affatto, oggigiorno!  
Peraltro la trasgressione, come esito del trasgredire, è un attimo, dura giusto il 
tempo che il predicato sia compiuto, ma l'attimo dopo già non è più, è divenuta 
sedimento che sta lì, è entrata a far parte della nuova conformazione della ter-
ra emersa e il mare si è rimesso in movimento. 
Allora la generatività del trasgredire, il suo potenziale di proposta di senso ulte-
riore, non è mai nel contenuto, qualunque esso sia, ma risiede nella tensione 
verso il trasgredire. È generativa, non già la trasgressione, ma la trasgressività. 
La trasgressività è energia che trasforma, che apre all'inedito. Ed eccolo il ma-
re!  
Che non possa racchiudersi in un contenuto è ancor più evidente se pensiamo a 
quanto i limiti, i confini, i precetti, che l'atto del trasgredire prende ad oggetto, 
sono storicamente determinati e fortemente contestualizzati: ciò che è tra-

                                                 
1 Le riflessioni che seguono sono la sistematizzazione di appunti e brani antologici che ho preparato 
in occasione di uno degli incontri aperti quindicinali di Café Philò (iniziativa promossa dal Gruppo 
Segni dell'Uomo, coordinato da Giovanni Invitto), svoltosi il 24 gennaio 2013 alle Officine Cantelmo 
di Lecce, in cui avevo il compito di introdurre il tema della 'trasgressione' per avviare il dibattito. 
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sgressivo in una certa epoca non lo è affatto in un'altra, così come pure ciò che 
in uno stesso momento è trasgressivo entro un determinato contesto culturale 
non lo è parimenti in un altro.  
Esistono indubbiamente luoghi elettivi entro cui la trasgressività si esercita e si 
esprime: tra questi vi è certamente la poesia, e la letteratura. Giuseppe Unga-
retti, intervistato da Pier Paolo Pasolini per il suo documentario-inchiesta "Co-
mizi d'Amore" (1965), alla domanda se ciò che quel documentario stava facen-
do venir fuori sui costumi sessuali degli italiani fosse o meno trasgressivo ri-
spondeva: "Non lo so. Io sono un poeta e uso già la lingua in modo trasgressi-
vo, ci sono abituato".  
E ancora Vladimir Nabokov, nella Prefazione al suo Lolita del 1955, che egli fir-
ma con lo pseudonimo di John Ray jr., così scriveva: "una grande opera d'arte 
è, naturalmente, sempre originale, e per sua stessa natura non può non risulta-
re più o meno scioccante"2.  
La trasgressività della letteratura è stata da sempre temuta e fatta oggetto di 
atti persecutori, condanne, censure: le liste nere dei libri proibiti si sono riempi-
te, nel corso dei secoli e per le ragioni più diverse, di un gran numero di titoli e 
hanno consentito di perseguire un gran numero di 'trasgressori'. 
Quando la scrittura incontra il corpo, e lo narra, ne racconta le pratiche, gli in-
contri, le fantasie, lo mostra ad uno sguardo, allora il boicottaggio è una cer-
tezza. 
Sempre per rimanere con Nabokov, a proposito delle tribolazioni patite per ve-
dersi pubblicato il suo romanzo, egli scriveva: "Il loro rifiuto di comprare il libro 
era motivato non dal mio modo di affrontare il tema, ma dal tema stesso: per 
quanto riguarda la maggior parte degli editori americani, infatti, ci sono almeno 
tre temi assolutamente tabù. Gli altri due sono: il matrimonio di un negro e una 
bianca, o viceversa, che sia magnificamente riuscito e culmini in tanti figli e ni-
potini; e l'ateo impenitente che viva una vita felice e utile, e muoia nel sonno 
all'età di 106 anni"3. 
E poi mi piace ricordare le vicende di Henry Miller e del suo Tropico del cancro. 
Molti passaggi del romanzo descrivono esplicitamente gli incontri sessuali del 
narratore, ma il libro non è fatto solo di questo. La trasgressività dell'opera non 
è tanto nei contenuti quanto piuttosto nelle provocazioni al lettore che Miller 
getta continuamente. La sua trasgressività è nel suo stile, nel modo di usare la 
parola. Metafore estreme, difficili, a volte dure, senza orpelli, e sempre sor-
prendenti. Come in questo passo del romanzo in cui Miller fa dire al suo prota-
gonista-narratore, che in un pomeriggio parigino si trova nella galleria d'arte in 
rue de Sèze: "Sulla soglia di quel mondo che ha creato Matisse, io provo ancora 
quel potere di rivelazione che ha permesso a Proust di deformare a tal punto il 
quadro della vita che soltanto coloro i quali, come lui, son sensibili all'alchimia 
del suono e del senso, riescono a trasformare la realtà negativa della vita in un 
disegno d'arte concreto e significante. Soltanto coloro i quali lasciano entrare la 
luce nelle proprie viscere riescono a tradurre quel che c'è nel cuore"4. 
Il romanzo fu pubblicato per la prima volta nel 1934 dalla Obelisk Press a Pari-
gi. Scattò immediato e netto il divieto di importazione negli Stati Uniti: fu pro-
cessato e giudicato osceno e continuò ad essere tale fino al 1961, quando la 
Grove Press, dopo alcune peripezie, riuscì a pubblicare e a distribuire il libro. La 
pronuncia favorevole per Tropico del cancro segna una tappa importante nel 

                                                 
2 Prefazione, firmata John Ray, jr., Ph.D., Widworth, Mass. 5 agosto 1955, in V. Nabokov,  Lolita, 
trad. it., Adelphi, Milano 1993. 
3 Vladimir Nabokov,  A proposito di un libro intitolato Lolita, in Lolita, op. cit. 
4 Henry Miller, Tropico del cancro, Mondadori, Milano 1991. 
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percorso di revisione delle leggi americane degli anni sessanta sulla pornografi-
a. 
Per quel libro in Italia le sorti sarebbero state anche peggiori, se non fosse in-
tervenuto un ulteriore importante atto trasgressivo: nel 1962 Giangiacomo Fel-
trinelli pubblica il Tropico ma lo fa stampare fuori dall'Italia utilizzando il mar-
chio prestato da un editore svizzero. Fa anche riportare in terza di copertina la 
dicitura: «Avvertenza importante. Questa edizione è destinata al mercato este-
ro; l'Editore ne vieta l'importazione e la vendita in Italia», ma è tutta una mes-
sa in scena: stoccato nei magazzini della Gondrand a Basilea, il libro viene tra-
sportato in segreto alla Maison du Livre Italien di Nizza e da lì viene avventuro-
samente e clandestinamente portato in Italia, con le copie nascoste in doppi 
fondi di un'automobile. In questo modo comincia a circolare sottobanco il libro 
"infernale"! La trasgressività in questa vicenda si propaga in modo virale: c'è la 
trasgressività dell'autore che scrive, dell'editore che pubblica, del lettore italia-
no che legge. 
La trasgressività è contagiosa, innesca concatenamenti imprevedibili, che fanno 
crescere e ingrossare il suo mare, finché non travolge. Lo sanno bene i suoi 
nemici: cambiano i tempi, cambiano i temi, ma loro son sempre lì in agguato, a 
scovare la trasgressività, sotto qualunque forma appaia. Emblematiche suona-
no queste parole che Henry Miller scrive riflettendo sull'azione persecutoria 
mossa a lui e alla sua opera: 
"Coloro che mi giudicano e mi condannano credono veramente che io sia un 
malfattore, un «nemico della società», come essi spesso superficialmente asse-
riscono? […] Ma non riesco proprio a considerarmi imputato. Sono semplice-
mente un "irregolare". Eppure resto nella tradizione, per così dire. L' elenco dei 
miei predecessori riempirebbe un impressionante dossier. Questo processo du-
ra dai tempi di Prometeo. Anzi, da prima. Dai giorni dell' arcangelo Michele. In 
un passato non troppo lontano ci fu un tale cui fecero bere una tazza di cicuta, 
perché lo accusavano di essere un «corruttore della gioventù». Nessuna Corte 
potrebbe funzionare se non seguisse i ferrei binari dei precedenti, dei tabù e dei 
pregiudizi. L' imputato che sta dinanzi alla Corte non viene giudicato dai suoi 
contemporanei, ma dai suoi defunti antenati. […] Non potete eliminare un'idea 
sopprimendola. E l'idea legata a questo caso è la libertà di scegliersi le proprie 
letture". 

13 


