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Liljana Qafa (a cura di) 
 

Museificazione delle civiltà 
di Agron Tufa 

 
Agron Tufa è nato nel 1967 a Sohodoll di Dibra, nel nord-
est dell’Albania.  
Ha vissuto, assieme ai suoi quattro fratelli, un’infanzia 
molto difficile in piena povertà e discriminizione politica.  
Le sofferenze ebbero inizio nel 1969, quando il padre, ac-
cusato “di non aver riferito le conversazioni ostili e aver 
ostacolato gli organi investigativi”, fu condannato a dieci 
anni di carcere. Agron, ebbe modo di conoscere il padre 
solo quando uscì dal carcere, allora aveva appena dodici 
anni.  
Nel 1979 anche il fratello maggiore fu arrestato e condan-
nato a dieci anni per “propaganda ed agitazione politica e 
tradimento della Patria con presunto tentativo di fuga”.  
Questi fatti ricaddero pesantemente sulla famiglia, che, 
declassata, fu considerata nemica del Partito e dello Stato 
ed ai suoi membri furono imposte forti limitazioni alle li-
bertà sociali e politiche.  
Una storia familiare del genere rese quasi impossibile ai 
fratelli Tufa studiare e persino lavorare in città.  

Così Agron, come tutti i suoi fratelli, per tutti e cinque gli anni di Liceo (Agrario) 
fu costretto a studiare di notte e nello stesso tempo a lavorare duramente nella 
Cooperativa agricola della sua città natale.  
Nel 1987, Agron conseguì il diploma con ottimi risultati, ma ciò non lo agevolò 
negli studi universitari, poichè considerato parte del ceto politico declassato. 
Nei successivi due anni fu minatore a Bulqizë , una miniera di cromo. 
Nel frattempo scrisse poesie, racconti e saggi rimasti inediti.  
Le sue prime pubblicazioni escono durante il servizio militare (1989/90): sono 
un ciclo di poesie apparse su “Zeri i Rinisë” (La voce della gioventù). In seguito 
partecipa e vince un concorso letterario nazionale.  
Dopo la caduta del comunismo, ha insegnato per un anno in una scuola di 
campagna e nell’autunno del 1991, grazie al suo talento letterario riconosciuto 
dalla Lega degli Artisti e degli Scrittori albanesi d’Albania, è stato ammesso alla 
Facoltà di Filologia dell’Università di Tirana. Nel corso degli studi universitari ha 
organizzato un circolo letterario: “E pershtatshme” (L’appropriato), composto 
prevalentemente da giovani poeti ed ha pubblicato numerose poesie. Per due 
volte ha vinto il Concorso di poesia: “Migjeni per poetë të rinj”.  
Dal 1991 al ’94 è stato caporedattore del giornale “Zeri i rinisë”.  
Dal 1994 al ‘99 ha iniziato ed approfondito gli studi in Scienze filologiche e let-
terarie presso l’Istituto di Letteratura “A. M. Gorki” a Mosca e dal 1999 al 2001, 
sempre a Mosca, ha seguito gli studi post-universitari presso l’Istituto delle Cul-
ture Europee. 
Dal 2001 al 2006 ha diretto il giornale settimanale “Fjala” (Parola).  
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Ora è docente della Facoltà di Filologia di Tirana dove insegna: “Letteratura e  
processi letterari del XX secolo”. Inoltre è professore associato in Scienze lette-
rarie e traduzione. 
Agron Tufa è noto per la sua ricca attività letteraria e per i suoi saggi, ma an-
che per le sue ricerche e traduzioni, sopratutto di poeti, narratori, filosofi e filo-
logi russi. La sua creatività letteraria è stata premiata a livello nazionale ed in-
ternazionale. Nel 2009 ha vinto il premio letterario più importante d’Albania: 
“Çmimin e Madh për Letërsine” (Grande premio della letteratura). 
 
Opere edite: 
 
Poesie: 
- Aty te portat Skee, Onufri, Tirana, 1996. 
- Rrethinat e Atlantidës, Aleph, Tirana, 2002. 
- Avangardë engjëjsh, Ideart , Tirana, 2005. 
- Fryma mbi ujëra, Fjala, Tirana, 2007. 
-  La Prueba della tierra, Cedma, Malaga, Spagna, 2004. 
- Nove poesie - bilingue “La stanza del poeta”, Formia, Italia  
- Gjurma në rrjedhë, Tetovë, "Ditët e Naimit", Macedonia 2010.  
 
Romanzi: 
- Dueli, revista Aleph, Ora, Fjala, Tirana, 2002, 2007. 
- Fabula Rassa, Ideart, Tirana, 2004. 
- Mërkuna e Zezë, Toena, Tirana, 2005, 2009.  
- Tenxherja, Toena,  Tirana  2009, Koha ditore, Pristina 2011.  
- Thembra e Akcilit, Zambak, Tirana, 2009. 
 
Saggi e studi letterari: 
- Janusi qindfytyrësh, Tetovo, Macedonia, 2004. 
- Dibra me sytë e të huajve, Tirana, 2008 
- Kuja e Mnemozinës, "Pika pa sipërfaqe", Tirana,  2011. 
- Mistika e origjinalit, (Studio sull’arte della traduzione), Tirana 2011 
 
Traduzioni: 
- Stacioni në shkretëtirë, poesi di Josif Brodskij, Arbëria, Tirana, 2004 
- Iluzione Optike – prosa di Danjill Harms, Naim Frashëri, Tirana, 2005. 
- Venera në pelush –romanzo, Leopold von Zacher-Masoch, Ideart, Tirana, 
2005. 
- 10 ditët e fundit të Lev Tolstojit, Vladimir Çertkov, Onufri, Tirana, 2006. 
- Lëkurës rrjedh shikimi, poesi di Olga Sjedakova, Ideart, Tirana, 2006. 
- Poezi të zgjedhura – Osip Mandelshtam, Onufri, Tirana, 2011.  
- Kultura dhe Bumi – Jurij Llotman - Alef & Sh. Librit dhe Komunikimit, Ti-
rana, 2005. 
- Morfologjia e përrallës – Vladimir Propp Alef, Tirana, 2005. 
- Dialog mbi romanin latinoamerikan- G.G. Marques, M.V.Ljosa, Onufri, 
1999. 
- Pullaliu – Lev Tolstoj romanzo, Zambak, Tirana, 2009 
-  Ne, romanzo, Evegenij Zamjatin, "Pika pa sipërfaqe, Tirana, 2011. 
 
In corso di pubblicazione: 
-  “Flokëboret e zeza”di Paul Celan.  
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LA LETTURA 
Qui di seguito proponiamo la traduzione di una riflessione di Agron Tufa dal ti-
tolo Museificazione delle civiltà. 
La traduzione italiana è di Liljana Qafa.  
 
 
 

Museificazione delle civiltà 
 
I 
Riflettendo sul fatto che qualsiasi considerazione subisce l’opinione personale 
dell’osservatore, quindi esprime più che altro uno stato psicofisico del soggetto 
che la realtà svelata, proporrei che dinanzi ai miei appunti si mantenga un at-
teggiamento ironico e  poco fiducioso. 
La questione su come attecchisca e domini a priori la prima sensazione di una 
città, che non si è mai visitata, resta un mistero.  
Non so come sia nata la prima percezione di Vienna, ma penso che siano state 
di sicuro le cartine scolastiche, qualche libro di storia e senz’altro un’incisione 
del XVI secolo. Grazie a questa incisione, per anni ho immaginato Vienna asse-
diata dai turchi: una città di palazzi cupi, maestosi, con castelli e cattedrali go-
tiche, circondata da mura fin sotto al Danubio; al di là del fiume, invece, le ten-
de bianche dei soldati ottomani come uno sciame di funghi.   
Per tutta l’infanzia e anche più avanti nel tempo ho pensato inconsapevolmente 
che Vienna fosse minacciata dal pericolo turco. Stranamente, i nessi  successi-
vi, scaturiti da reminiscenze di letture, non sono mai stati in grado di eliminare 
l’Assedio di Vienna dal mio inconscio, tanto che: anche quando per la prima 
volta sono atterrato in aeroporto ho avuto difficoltà ad abbandonare 
quell’arbitrario ricordo d’infanzia. Né la Vienna dell’Impero, della musica, 
dell’architettura, della filosofia, della psicoanalisi, dell’avanguardia e del moder-
nismo - la Vienna di Müsil, di Otto Weininger, di Trakl, di Wittgenstein, di Ca-
netti ecc. - e neanche la Vienna dei musei - in uno dei quali si custodiscono le 
armi dell’eroe nazionale albanese, Giorgio Castriota Scanderbeg -, hanno can-
cellato l’immagine della mia infanzia di una Vienna assediata , in primo luogo, 
dai turchi. In un certo senso, mi è apparsa proprio così: Vienna, tra le altre co-
se, era davvero circondata più che altro da turchi. Invece dei sultani di una vol-
ta, i turchi di oggi hanno accerchiato Vienna pacificamente: con ristoranti, cibi… 
 
 
II 
 
Lo stato psico-fisico della prima sera del mio soggiorno a Vienna segnò la per-
petuità delle mie osservazioni. A causa dell’inefficienza di una compagnia aerea 
serba, la“JAT”, con itinerario Tirana–Belgrado-Vienna, dovetti attendere otto 
ore all’aeroporto della capitale serba. Così, persi l’autista, che, in base agli ac-
cordi con la fondazione KulturKontakt, doveva attendermi all’aeroporto di Vien-
na all’ora stabilita. Questo imprevisto ritardo mi diede ancora una volta occa-
sione di capire la differenza essenziale tra Oriente e Occidente. Il classico com-
portamento dell’Est è simile dappertutto: inizialmente ti illudono facendoti spe-
rare e sembra che tutto andrà per il verso giusto, dopo, improvvisamente, la 
meta stranamente si allontana diventando irraggiungibile 
Da tutta questa spiacevole storia mi salvai a fatica girando per tre ore sotto la 
pioggia in cerca dell’indirizzo dove dovevo dimorare. Il tassista che mi aveva 
portato dall’aeroporto, più coi gesti che col suo inglese zoppicante, mi aveva 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 

anno VI / numero quattro 

dicembre 2011 

dintorni 

27 

detto: “Cercate da qualche parte qui attorno”. Col bagaglio in mano, sotto una 
pioggia senza sosta e, senza conoscere neanche una parola di tedesco,  percor-
si fino al tramonto i marciapiedi dei vicoli, tutti terribilmente uguali fra loro, con 
le stesse facciate e le stesse architetture. Percorsi quei marciapiedi con passo 
solennemente monotono, come una lenta marcia senza fine, cosa che rafforzò 
ancora di più in me il canticchiare involontario del “Bolero” di Ravel. La musica 
insistente si ripeteva continuamente assieme alla visione di strade, di facciate e 
alla pioggia che veniva giù. In poche parole era una variazione sul Labirinto del 
Minotauro. E’ stato un giovane turco a salvarmi dal labirinto di vicoli e dal con-
tagio del Bolero: il vicolo a lungo cercato, la  Bluttgasse, era penosamente e 
semplicemente a 50 passi di distanza, mentre vi avevo girato attorno per ore 
ed ore. Dopo capii che l’autista mi aveva lasciato in Hundertwasser Haus, quasi 
di fronte alla mia residenza. Interessante. Come sarebbe andato a finire Ulisse 
se fosse stato al mio posto? 
 
 
III 
 
Il giorno dopo mi svegliai malato e per tutta la mia permanenza a Vienna di 45 
giorni, posso dire di averla visitata in un bagno di sudore 
Sin dalle prime passeggiate sentivo che ero arrivato in questa città per vedere 
il passato, perché il presente ed il futuro sono legati al proprio passato da una 
certa inevitabile gravità.  
Il futuro qui è solo una proiezione del passato, è un cambiamento del punto di 
vista sempre con uno sguardo al passato. Ciò si nota subito nella struttura ar-
chitettonica della città - come nei monotoni testi educativi - con gli edifici in sti-
le imperiale, interrotti sistematicamente da chiese e cattedrali a forma di punto 
esclamativo. Le lame delle cattedrali gotiche che incidono il cielo sembrano dita 
alzate in un rimprovero che fanno appello all’autocontrollo o alla volontà, la vo-
lontà dei viventi sul mondo materiale. Nel frattempo le campane barocche, con 
le loro forme tondeggianti, sembrano placare, a contrasto, l’aguzzo conflitto go-
tico. La sovrapposizione del barocco è l’ammorbidimento femminile della faccia 
maschile del gotico. 
Sembra che le campane suonino allo stesso ritmo scandendo il tempo, con i lo-
ro rintocchi, in crome e semicrome dai tempi del Big Bang di questa città, sin 
dai primordi medievali, quando l’embrione di Vienna, come tutte le sue conso-
relle europee, si mostrò all’inizio come un corpo di fabbricati attorno ad un gran 
mercato. 
Ogni altra cosa è stata costruita e perfezionata dall’impulso ispirato da questo 
ritmo vitale dettato dalle campane delle cattedrali e – prima di tutto – 
dall’architettura, dalla musica, dalla pittura e naturalmente dalla letteratura. 
Importante è l’archetipo che ha modellato le forme dall’embrione alla città mo-
derna. Se ignorassimo il postulato marxista secondo il quale il cambiamento 
quantitativo porta a quello qualitativo, con quel modello di riferimento potrem-
mo immaginare una Vienna decuplicata o centuplicata, ma non si aggiungereb-
be nulla di nuovo. Al contrario, per una città come Vienna, cresciuta nello spiri-
to che la caratterizza, si potrebbe dire qualcosa di simile a ciò che si dice della 
ripetizione in un testo monotono - la parola sontuosa eccetera, eccetera …, rife-
rendosi al cuore di Vienna si può dire stile. “All’inizio c’è  l’archetipo”.  Sebbene 
la città si possa allargare, essa si sviluppa a forma di croce  - così come si pre-
sentò in passato all’Imperatore Costantino, prima della costruzione di Costanti-
nopoli -. Secondo i teologi bizantini non era una croce cristiana, ma la città si 
estendeva a croce romana: la direttrice centrale da Nord a Sud, interrotta da 
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un'altra simile da Est a Ovest. Così che il cittadino dell’Impero sappia sempre 
dove si trovi nella metropoli.  
Ma la meraviglia di Vienna è altrove, ogni ampliamento in orizzontale della cit-
tà, non dettato da necessità fisiologiche, è forma spaziale a conferma di sé che 
mira sia alla costruzione dell’Impero che del Turismo. Vienna rispecchia en-
trambe le cose: e come ex-Impero e come centro di pellegrinaggi per i turisti di 
oggi. L’espansione della città è avvenuta come conseguenza di un’estrema in-
tensità estetica.  
 
IV 
 
L’Estetica – come dice il premio nobel, il poeta Josif Brodskij – è la madre 
dell’Etica. Io immagino l’etica viennese - secondo un postulato – che riproduce 
nei secoli un’estetica sempre più raffinata, che, a sua volta, determina nuova-
mente un’etica ancora più raffinata. Abbiamo un circolo dove si perfeziona e si 
genera il grado dei valori, perché, oggigiorno, Vienna, per come l’ho vista coi 
miei occhi, ha subito quel profondo processo d’estetismo raffinato, che ormai si 
è trasformato in un’esposizione a cielo aperto. Vienna è il museo che conserva 
il pegno del passato, del presente e del suo futuro. Perciò non è necessario e-
lencare il numero infinito di musei, monumenti, teatri, perché, includendo tutto, 
a partire dalle architetture e persino le piazze ed i semplici negozi, l’occhio in-
contra una concentrazione, una condensazione, una tendenza miniaturizzata a 
museificare. Forse Vienna è la città dove la museificazione dei tempi, della sto-
ria e dei ceti culturali, segna, più che in qualsiasi altro paese d’Europa, un pro-
cesso definito. Tutto cade assolutamente sul piano della gravità di questa mu-
seificazione, trasformandosi automaticamente in reliquia. Più esattamente 
Vienna è meccanismo adottivo della nuova museificazione: dell’album, della 
collezione, dell’herbarium, del simbolo e della valenza del valore. Io stesso ho 
avuto una certa sensazione, durante le mie passeggiate assieme al mio insepa-
rabile sudore, che era come se fossi parte comune a questo congelamento dei 
tempi e della fissità museale. 
Nel frattempo la materia su cui meditare ce l’avevo davanti agli occhi ogni gior-
no: una folla infinita di visitatori e turisti a partire dall’Hundertwasser Haus fino 
ai margini lontani della città. Senza alcuna eccezione, tutti - europei, latino-
americani e soprattutto gli occhi asiatici a mandorla – vedono la realtà viennese 
principalmente attraverso l’obbiettivo di una macchina fotografica. 
Ovunque europei, cinesi, coreani, giapponesi, si mettono in posa, sorridono e si 
eternano sotto i flash del momento costellato, sullo sfondo, da tutto ciò che qui 
è verticale: la statua – la fontana - la cattedrale – il museo. 
Come appare a chiunque venga a Vienna, il “Cogito, ergo sum” lascia il posto a 
“Fotografo, ergo sum” divenendo parte di questa museificazione universale, 
almeno per qualche istante, attraverso le foto – per corrispondenza. 


