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Attraversare questo viale alberato, in macchina, seppure a bassissima velocità, 
lo si fa in poco meno di trenta secondi. Le foglie del primo autunno sparse sulla 
strada, vorticando tra le ruote, aprono e chiudono il sipario al passaggio. Trenta 
secondi scarsi? Tanto durano vent’anni già vissuti? Il ricordo non è una que-
stione di spazio-tempo. La memoria è legata alle emozioni che, stratificate, 
continuano a  vivere contemporaneamente in noi nello spazio del respiro che ci 
tiene in vita.  
Di emozioni, in vent’anni, quante… Proprio come queste foglie, aprono e chiu-
dono il sipario al passaggio degli accadimenti, pronte a riaprirlo nei viaggi a ri-
troso dell’anima.  
Trenta secondi scarsi di osterie e progetti allucinati dalla troppa malvasia. Tren-
ta secondi scarsi, e l’effetto malvasia ti dura una vita. Sipari, questa volta non 
di foglie ma di un improbabile panno rosso. Palchi, altrettanto improbabili. 
Trenta secondi scarsi. Treni presi al volo per viaggi verso imprecisate mete. 
Cantate  notturne nei piazzali di stazione, tra applausi e danze stralunate di 
barboni…Trenta secondi scarsi, per attraversare il viale dietro una scia di foglie 
cadute, inseguito da uno strascico di ricordi… Vent’anni…  
L’effetto malvasia è incredibile, un’idea azzardata te la fa diventare bisogno im-
pellente. É contagioso, e, per induzione, da un gruppetto di amici, piano piano 
si espande e contamina un’intera comunità. Così, il teatro, la musica, concetti e 
attitudini ritenuti ormai inutili orpelli in un’esistenza votata alla ricerca di un 
benessere senza poesia, cominciano a far breccia nei sorrisi, che a mano a ma-
no diventano risate; cominciano a ritmare il piede per poi liberarlo nella danza.  
A volte si convive, inconsapevolmente, con una patologia e si tira avanti con la 
rassegnazione che il malessere sia una inevitabile componente della vita. Poi 
qualcuno ti fa notare che tutto ciò non fa parte dell’ineluttabilità dell’esistere, 
ma è solo malattia e come quasi tutte le malattie ha una sua cura. La giusta 
cura ti fa ritrovare la gioia del vivere. La vita non è solo sopportazione, sacrifi-
cio, non è solo un inerpicarsi senza fine verso una meta che non arriva mai. Ma 
la gente alla fine si auto-convince che sia proprio così, fino a quando qualcuno 
non le imbocca a forza la giusta medicina. Così, qualcuno monta in piazza un 
palco inaspettato. Ciglia aggrottate. Poi un megafono annuncia un qualcosa per 
la sera. “Tu hai capito?” “Boh!...” Ma la gente è disillusa, sì, ma anche curiosa. 
La sera, le sedie sistemate di fronte al palco non bastano per tutti; qualcuno la 
sedia se la porta da casa. Il giorno dopo qualcosa è cambiato. Gente che non ti 
aspetti, che ha sempre avuto ben altro da fare, ti chiede a quando la prossima. 
Qualcuno, addirittura, dice di non essersi mai divertito così tanto. La vita può 
essere molto triste… Trenta secondi dopo, scarsi, è tutto cambiato. 


