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Chi effettivamente fosse non lo seppe mai veramente, neanche nei suoi ultimi
dolorosi momenti! Si percepi, il piu delle volte, come un’accozzaglia disordinata
di sensazioni e di emozioni... un “pharmakos” prescelto da un’ideale storico fe-
rino che aveva riversato su di lui tutte le sue piu perfide attenzioni. Altre volte,
invece, quasi per incanto, si ritenne una sorta di sublime essere cosmico preor-
dinato ad una salvifica seppur incomprensibile missione. In realta probabilmen-
te fu solamente un eretico ed un impostore... 0 per lo meno, questo si narrava
in giro di lui! E forse non lo si narrava a torto, visto che per sua natura tendeva
ad evitare l'opinione comune ed a combattere la verita in ogni sua manifesta-
zione.

Si, un eretico! Colui il quale aveva accettato di patire sulla sua persona l'altrui
veemenza unicamente per aver voluto operare una scelta non condivisa. Non
aveva mai temuto per questo! La paura, per lui, mal si addiceva alla ricerca.
Non bisognava mai temere, bisognava invece, osare sempre, contro tutto e
contro tutti. La storia, d’altro canto, gli risultava costellata da splendidi esempi
eretici. Anzi gli sembro che la storia, quella con la “S” maiuscola, |'avessero
creata esclusivamente loro. Akhenathon, Gautama Siddharta, Zarathushtra,
Socrate, Archimede, Gesu di Nazaret, Averroe, Meister Eckhart, Colombo, Lute-
ro, Bruno, Copernico, Serveto, Vanini, solo per citarne alcuni... nomi questi che,
a ben pensare, si rincorrevano I'un l'altro unicamente per testimoniare il valore
della distinzione. E se quella loro testimonianza, da un lato, aveva smascherato
socialmente gli inetti, disturbando i loro sonni tranquilli, aveva, dall’altro, aper-
to nuove vie d'interpretazione della realta, nuove possibilita d’essere.

Cosi, rifacendosi a quegli eroi della diversita e della coerenza intellettuale, si
gonfiava d’orgoglio ogni qual volta veniva additato come un poco di buono, un
contestatore fine a se stesso e un anarchico radicale. A dire il vero, non si pro-
digdb mai per placare gli altrui sospetti che gravavano come falchi minacciosi
sulla sua persona. Anzi... fece esattamente il contrario! Si propose di fare in-
ciampare il piede dello stolto sulla pietra dello scandalo.

Si proclamo il discepolo fedele dell’ironia e del sarcasmo e lo fece soprattutto
per il piacere di strappare le carni di quanti si ostinavano a credere ancora in
una verita inviolabile. Era un terribile flagellatore anche se ripudiava la violenza
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fisica. Riteneva di essere |'erede legittimo di due acerrimi nemici, di Tersites e
di Odisseus; come dire... un adepto fedele della parresia e del raggiro.

Usava ogni stratagemma per rubare all’altro le certezze in lui piu radicate ed
una volta riuscitoci, si divertiva a fare scempio della sua innocenza. Si potette!
Anzi no, volle! Volle essere considerato un defloratore di coscienze, un pertur-
batore del buon senso e del costume, e per quello scopo vesti i panni
dell’'amico, del confidente o dell’incorreggibile seduttore. Molte furono le sue
vittime.

Quale fu il suo vero nome non lo si seppe mai benché anche Iui ne ebbe uno
come tutti. Preferi, invece, farsi chiamare O(tis. Scelse lucidamente quel nome
proprio perché intui, fin dalla piu tenera eta, che vivendo in un contesto sociale
dove tutti combattevano per divenire qualcuno, I'additarsi agli altri come “nes-
suno” sarebbe apparso come un segno inequivocabile di distinzione. Preferi
sempre |'enigma alla soluzione, |'arcano all’evidente, l'ignoto al risaputo, e lo
preferi, proprio perché, fu consapevole dell’esiguita della comprensione umana.
Al contempo, fu attratto dal nulla, da quello “alto”, da quello “pieno”. Un nulla
che si lasciava intrappolare nella categoria mentale della possibilita. Il ricorso
sistematico alla menzogna, a quel sottile intruglio di speranza e dannazione fu
per lui lI'unica ancora di salvezza. La mendacia lo rendeva libero. Libero di dire
ed essere se stesso. Era come se la falsita lo autenticasse. Ogni qual volta pro-
nunciava una frase, ogni volta che elaborava un pensiero, ogni volta che com-
piva un‘azione lo faceva esclusivamente per porre in essere un inganno.
Impiego I'oggettivita sempre come arma e la menzogna sempre come scudo.
L'utilizzo, quasi ossessivo dell'inganno, lo aveva reso piu scaltro. Era un essere
luciferino e lo era ancor di pilt quando poneva gentilmente al suo interlocutore
quesiti di tenebra col sorriso sulle labbra. Non gli bastava distruggere le altrui
certezze inoculando il disagio proprio del dubbio; amava anche fermare il tem-
po. La sua “philosophia” possedeva qualcosa di malefico e di diverso.

Fu catturato mentre dormiva e quando, dopo essere stato “giustamente” giudi-
cato, gli fu strappata la lingua perché non oltraggiasse i suoi persecutori non
emise alcun lamento. Quando, piu tardi, divenne fumo e cenere insieme ai suoi
scritti nessuno pianse per lui. Tutti tirarono un grande respiro di sollievo. Le lo-
ro coscienze potevano riposare tranquille. Anzi ci fu addirittura chi si rallegro
delle sue ultime sofferenze. In fin dei conti il fuoco purificatore aveva divorato
solo la carne di un eretico e ci sarebbero state sempre a disposizione altre fa-
scine per dissuadere chiunque avesse scelto di seguire il suo esempio. Si getta-
rono sulle braci ancora ardenti grandi manciate di semi di finocchio affinché ne-
anche il suo odore rammentasse la sua vile esistenza. Si dissolse nel “nulla” e
forse, avrebbe potuto ancora rallegrarsi per questo, se fosse rimasto in vita tut-
to intero. Non si dissolsero, perd, i suoi pensieri che germogliarono silenti nelle
coscienze di quei pochi che vollero rischiare...NIHIL TAM ABSURDE DICI POTEST
QUOD NON DICATUR AB ALIQUO PHILOSOPHORUM.
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