editoriale

Il treno e la motocicletta

Ogni volta che parto mi capita di pensare al quotidiano lasciato a casa, di guar-
darlo con gli occhi della diversita delle giornate fuori casa che sto vivendo in
quel momento, e di realizzare quanto un mucchio di cose che faccio nella con-
vinzione che "non posso non farle, altrimenti...", potrebbe essere tranquillamen-
te cassato senza chissa quali conseguenze.

Il tempo € diverso fuori dalla tua citta, dal tuo contesto, dalla tua routine. Que-
sto tempo diverso mi rende pensabili priorita nuove, mi fa trovare pesi diversi e
modi inediti di organizzare la giornata. Felice della conquista, elettrizzata dall'i-
dea della grande rivoluzione che sto per portarmi appresso, parto sempre per il
ritorno con la certezza che nulla sara piu come prima una volta rimesso piede a
casa.

Invece, puntualmente, una volta rimesso piede a casa, una forza coercitiva mi
risucchia quasi istantaneamente nella solita spirale di tutte quelle cose che nel-
la lontananza mi erano apparse eliminabili o quanto meno riducibili.

Accade ogni volta, puntualmente ad ogni viaggio, € un vissuto provato talmen-
te tante volte, che oramai riesco a prefigurarmelo ancor prima di partire, lo as-
saporo gia mentre faccio le valigie. Tuttavia quando sono fuori, pur conoscendo
perfettamente I'esito ineluttabile, finisco sempre per credere che quell’ennesi-
mo nuovo senso di possibilita, di leggerezza e di novita che mi prende con furo-
re, sara quello giusto, quello che finalmente non svanira come un sogno al mio
ritorno.

Bene, sono appena tornata da Bologna e tutto si e ripetuto nel rispetto del con-
sueto copione. Breve parentesi nella settimana appena conclusasi, quella - per
intenderci - del web-giallo della 'settimana del libro'. Bufala o no, proprio in
quei giorni curiosamente alcuni giornali e trasmissioni radio proponevano dia-
tribe tra scienziati, educatori, scrittori sul perché si legge poco, sul perché non
si sa leggere, e giu con la demonizzazione dei media 'distrattori' dalla carta del
libro... Come se i media 'distrattori' non ci proponessero altrettanto testo da
leggere, forse anche in misura maggiore. Mai come in quest'epoca siamo lette-
ralmente circondati dal testo, sotto tante forme e su supporti diversi, ma sem-
pre di testo da leggere si tratta. In poche ore di passaggiata per le vie di Bolo-
gna, mi saro imbattuta in decine di occasioni di accesso al testo: alla Sala Bor-
sa ce n'é per tutti i gusti, ma anche solo per strada, dove le accattivanti librerie
si intrecciano al segnale wifi totalmente libero e diffuso. Sei in un bagno di te-
sto e hai solo da scegliere e da avere il tempo sufficiente.
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Semmai cambiano e si moltiplicano le pratiche di lettura, rispetto a quelle tra-
dizionalmente legate al libro. Cosi come pure le molte qualita del tempo che vi-
viamo oggi ammettono certe modalita e certe forme di lettura e non altre.
Anche il tempo del transito ha una sua qualita, che € molto specifica e singola-
re: & una sorta di parentesi tra il punto di partenza e quello di arrivo che ti da
una sensazione di sospensione, in cui il tempo si dilata e sembra durare di piu.
Mi piace. Percio mentre ero in viaggio, al ritorno, ho proprio desiderato di non
dover scendere da quel treno, per continuare a gustarmi quella sensazione. Ho
immaginato che il treno continuasse a muoversi, senza pero giungere in alcun
luogo, ritardando cosi il tempo-vortice delle cose di tutti i giorni. Cose che
spesso non vuoi fare o che, anche quando vuoi fare, non riesci ad assaporare
appieno, perché devi fermarti sulla superficie, rimandando ad un tempo che
non arriva quasi mai l'approfondimento attento e lento. In un caso o nell'altro
rimane un residuo di frustrazione e di insoddisfazione, se non addirittura di an-
goscia.

Il tempo della velocita non & una faccenda quantitativa, ma qualitativa. Il tem-
po della velocita € un tempo qualitativamente particolare, un tempo che da fre-
nesia, senso di grande varieta, di pienezza, sicuramente stimolante, ma che é
nemico di una esperienza che abbia la pregnanza necessaria a penetrare nel
corpo, in profondita, specie quando non é ricorsiva.

Ne 'La lentezza' Kundera scrive della velocita come di uno stato di estasi, in cui
egli immagina debba trovarsi un uomo che corre, curvo su di una motocicletta:
in quello stato egli "non sa niente, né di sua moglie, né dei suoi figli, né dei suoi
guai, e di conseguenza non ha paura, poiché l'origine della paura e nel futuro, e
chi si é affrancato dal futuro non ha pitu nulla da temere". L'uomo proiettato
nella velocitd vuole cancellare i suoi ricordi, vuole azzerare il suo passato, e
percio, scrive ancora Kundera, "il grado di velocita & direttamente proporzionale
all'intensita dell'oblio”. Piu vuoi cancellare, piu vai veloce.

Da questo punto di vista allora una narrazione abita necessariamente il tempo
della lentezza perché ti chiede continuamente di trattenere elementi narrativi
precedenti e di connetterli ad elementi narrativi successivi, istituisce continua-
mente dei 'prima’ e dei 'dopo’.

Di certo il tempo della lettura di un bel libro € il tempo della lentezza, un tempo
del silenzio ed anche della solitudine di sé con se stessi. Se penso alla mia let-
tura, &€ un tempo molto simile al tempo del transito, a quello che sperimento
viaggiando in treno (e non sara un caso se il treno é luogo ideale per leggere).

Ada Manfreda
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