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Ho da poco fatto la conoscenza con Jonathan Littel, lo scrittore statunitense na-
turalizzato francese che, in passato con l'azione umanitaria e oggi con la scrit-
tura, cerca di raccontare i turbamenti, le effervescenze e i mutamenti sociali di 
un territorio che attraversa l'Europa e il Medio Oriente e confina ora con la Ce-
cenia, ora con l'Afghanistan o il Congo. La mattina, subito dopo la colazione, 
immagino Littel puntare l'indice sul mappamodo e scegliere un luogo, una nuo-
va destinazione per un nuovo lavoro. Forse, di notte, è prorpio quel gesto ri-
passato a mente a tenerlo sveglio più del dovuto. All'inizio di quest'anno, più 
precisamente dal 16 gennaio al 2 febbraio, lo scrittore si trova in Siria. Il suo è 
un viaggio clandestino fatto nei mesi in cui la resistenza incominciava a racco-
gliersi nell'esercito siriano libero (l'ESL) con lo scopo di fronteggiare, di lì a po-
co, l'offensiva del presidente siriano Bashar al-Assad. Purtroppo, mentre scrivo, 
la delicata situazione siriana sembra essere ancora lontana dalle soluzioni paci-
fiche desiderate da chi, davanti ad un televisore e a chilometri di distanza, 
guarda impressionato le terribili scene di guerra civile. Leggendo il suo libro, 
Taccuino siriano, mi avvinco della sua scrittura, dei commenti, delle note, delle 
precisazioni, delle mappe. Mi soffermo sulle sue parole; e spesso rivedo in que-
sto reportage giornalistico parte, sebbene ancora immatura, del mio modo di 
osservare il mondo e descrivere persone e comportamenti. Quello che riporto 
qui di seguito lo chiamo Taccuino salentino che, per tutte queste ragioni, non è 
esclusivamente un omaggio a Littel e al suo pericoloso lavoro di "radarista dei 
mutamenti sociali", ma un punto di vista, il mio, sulla comunità carpignanese 
nei giorni in cui le attività della Summer School hanno fisicamente invaso i loro 
viottoli e le loro piazze. Pertanto, scriverò questo taccuino, questo punto di vi-
sta, così come la mia mente, il mio cuore e la mia pelle hanno percepito e regi-
strato gli eventi di quelle giornate. 
 
Lunedì 3 settembre 
ore 10.00 
Sono nella Sala Consiliare della mia città, Taranto, e aspetto seduto il primo cit-
tadino Stefano. Arriva, facciamo appena in tempo a parlargli del progetto socia-
le che il gruppo a cui appartengo vorrebbe proporre, e se ne va. Mi innervosi-
sco per questa "velocità comunicativa". Intanto, i miei amici sono a Carpignano 
Salentino. «Il Prof. avrà di certo iniziato i lavori», penso.  
 
ore 14.30 
Entro in macchina per raggungerli nel Salento. All'altezza di Grottaglie l'aria 
condizionata non condiziona più; nell'abitacolo entra aria calda, inizio a sudare, 
penso ai cento chilometri e più che ci dividono, faccio marcia indietro e torno a 
casa. Il meccanico, più tardi, mi dirà che occorre lasciare la macchina per con-
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trollare cos'è successo. Torno a casa a piedi. Chiamo gli amici che mi racconta-
no la prima giornata di lavori. 
 
Martedì 4 settembre 
ore 09.00 
Sono davanti all'officina del meccanico, che ancora non è arrivato. Appena arri-
va a bordo di una auto d'epoca verde, bellissima, mi dice di ripassare verso 
mezzogiorno. 
 
ore 12.00 
La macchina è pronta. «Il deflettore interno in plastica che eroga l'aria calda e 
l'aria fredda si è sgranato per l'usura», dice il meccanico che afferrà, veloce, 
venti euro dalle mie mani per il disturbo. Mi sembra onesto. Dopo qualche chi-
lometro però mi accorgo di aver sbagliato la supposizione; non è stato onesto 
visto che la temperatura inizia ad aumentare, nuovamente, in auto. Decido di 
proseguire ma chiamo il meccanico e lo mando a quel paese. 
 
ore 14.00, circa 
Arrivo a Lecce, mancano ancora una trenetina di chilometri a Carpignano, fac-
cio una pausa a casa per una doccia, metto la prima camicia che trovo nell'ar-
madio e riparto.  
 
ore 15.00 
Arrivo a Carpignano mentre è da poco iniziato il laboratorio espressivo tenuto 
da Laura ed Emanuele. Mi fanno togliere le scarpe, ballare, disegnare col corpo 
danze tribali ed assieme moderne, sono impacciato, la camicia è ormai zuppa di 
sudore; pensavo dovessi ascoltare qualche relatore.  
 
ore 22.00 
Con il mangiare ancora sullo stomaco, decidiamo di fare un salto di mille anni 
nel passato. In gruppo, ci dirigiamo verso la cripta bizantina; la chiesa rupestre 
di Santa Marina e Cristina. Tutti raccolti sotto terra, come uomini di un altro 
tempo, ascoltiamo le parole dei performer della Summer School. La location 
emoziona il corpo e solletica la mente, che parte. Giornata intensa; tra l'umidità 
e le attività i corpi non si reggono più in piedi. 
 
Mercoledì 5 settembre 
ore 09.00 
Sono alla stazione di Lecce con Ezio e Salvatore. Siamo andati a prendere Fran-
ca Pinto Minerva, un pezzo importante della pedagogia italiana, le fondamenta 
direi. Quando arriva, le apro lo sportello, la mettiamo a suo agio, ci sorprende 
con qualche domanda. Ci chiede, a turno, chi siamo e di cosa ci occupiamo. So-
litamente ai maestri dell'accademia non interessa molto quest'utlimo aspetto. 
Ci racconta la sua storia, le sue ricerche, i luoghi dove ha lavorato, le persone 
che ha incontrato. Noi ascoltiamo senza interrompere, interessati, quel ricco e 
dolce bottino di sapere. 
 
ore 10.00 
Ascoltiamo i tanti relatori della Summer School. I loro contributi, per memoria, 
profondità, prospettive, sono tutti importanti. Gli studenti raccolgono i primi 
frutti di questo lavoro tra il "dire" e il "fare". 
 
ore 13.30 
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La tavola è imbandita con una tovaglia rossa di Natale. I colori delle verdure 
grigliate, delle insalate, delle parmigiane mi fanno pensare al mese di dicem-
bre, anche con quel caldo.  
ore 16.00 
Inizia il "fare". I ragazzi sono alle prese con la progettazione della drammatur-
gia che porteranno in scena, meglio in piazza, la sera conclusiva della Summer 
School. Nel guardarli, mi sembrano giovani Fellini, Comencini, Rossellini alle 
prese con lo studio dei loro capolavori. 
 
ore 21.00 
Nel cortile, che per sei mesi fu degli attori dell'Odin Teatret, vediamo alcuni fil-
mati, documenti, ricerche di antropologi, studiosi di comunità, semplici appas-
sionati. Mio fratello maggiore Paolo, nel frattempo, ha scattato un numero 
pressoché illimitato di fotogtafie. 
 
 
Giovedì 6 settembre 
ore 10.00 
Tutti intorno al Prof. Nicola Savarese; come fanno le lumache quando d'estate 
si raccolgono le une accanto alle altre attorno ad un palo per recuperare un pò 
di umidità, qualche minuto in più di fresco. Anche noi, come le lumache, questa 
mattina pratichiamo l'"estivazione". L'osservo, l'ascolto e noto che non usa mai 
un termine difficile, complicato, da accademia. Parla come parla un vicino di ca-
sa, si esprime come farebbe un nonno con i suoi nipoti, è un raccontastorie Sa-
varese e tutti aspettano, o forse sperano non arrivi mai, il finale del suo raccon-
to. La voce poi possiede un dono: ti riscalda ed è come quando d'inverno, men-
tre fuori è freddo, stringi tra le mani una tazza di thè bollente e senti i brividi 
partire dai piedi, passare veloci per il corpo e rizzarti in fine i capelli. Nessuno 
chiede, nessuno fa domande; non ce n'è bisogno. 
 
ore 22.00 
Mentre rivediamo un filmato sull'Odin Teatret, nel cortile arroventato per un'e-
state intera scende un pò di fresco. «L'autunno si avvicina», penso, e l'atmosfe-
ra si presta alla riflessione, ai succhi di ricerca, ai doni che ognuno porterà con 
sé dopo quest'esperienza. Savarese riprende la parola. Guarda la folla nel corti-
le, al suo posto non avrei avuto il coraggio di parlare, anche lui non parla, si 
commuove. Si è intravisto in quel prezioso documento. C'era anche lui nel 1974 
in quel cortile. Qualche compagno di viaggio se ne era andato; molti altri lo 
continuavano ancora assieme al lui. Era un osservatore, un etnografo, forse già 
un ricercatore di emozioni. «La memoria», dice, «è un filo rosso che congiunge 
il passato al presente, i genitori ai loro figli» Rossa è anche la bandiera che gli 
attori danesi sventolavano nelle "strittule" di Carpignano. 
 
Venerdì 7 settembre 
ore 9.00 
I registi della Summer School ormai non rilasciano più dichiarazioni. Sono con-
centratissimi. Provano e riprovano le parti assegnate. Io, nel frattempo, ho re-
cuperato un paio di elmetti del mio primo lavoro. Uno bianco, uno giallo. Deci-
diamo di rastrellare, con in mano un trattato di non belligeranza, tutto il paese 
per invitarlo a partecipare alla grande festa di comunità la sera in piazza. Con 
noi c'è un trampoliere, un menestrello in rollerblade, una decina di ragazzetti 
con trombe, tamburelli e chitarrine, lo strillone col megafono in latta, poi ci so-
no io con la bandiera rossa. Una sorta di mixage tra l'Odin Teatret e i tanti cor-
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tei di protesta a cui ho partecipato in passato per difendere il lavoro in fabbrica. 
Attraversiamo il paese dal primo pomeriggio fino al tramonto. Quando passia-
mo vicino alle case, la gente ci spia da sotto le tendine di legno. Le apre e le 
chiude, si convince e ci ascolta. «Quelle tende», penso, «sono come le porte in 
pagliuzza dei formicai»; ingressi per mondi sotterranei. Un signore-formica ci 
dice che non ha tempo per queste cose ma noi lo invitiamo ancora, nella spe-
ranza che si convinca nel vederci andar via pieni di energia. I bambini del paese 
ci seguono prima da lontano, poi man mano da più vicino. Alla fine siamo tutti 
nelle stesso sciame rumoroso. Mentre sventolo la bandiera, penso al '74 e allo 
strano effetto che dovevano provare i carpignanesi quando vedevano passare 
gli eccentrici attori danesi per le loro stradine. Sventolo più forte, un colpo di 
vento fa arrotolare la bandiera. Quando mi tolgo la maschera e l'elmetto molti 
ci chiedono informazioni più dettagliate sulla serata e siamo felici del nostro 
piccolo contributo all'evento. 
 
ore 14.00 
Il pomeriggio, per intero, passa avvolto in una strana dimensione, come sospe-
sa tra paure ed aspettative. I ragazzi sono tesi. La piazza è stata allestita, le lu-
ci provate, i microfoni pure, i cantanti anche. La piazza è colma di sedie, si a-
spettano gli invitati in libera uscita dalle loro tane.  
 
ore 09.30 
Mi siedo sulle fresche chianche della piazza, sul lato destro volgendo lo sguardo 
all'orologio centenario, un pò defilato. La gente è incuriosita, non sa cosa a-
spettarsi da questa serata. Ascolto qualche commento mentre le mogli, di solito 
abilitate socialmente al pettegolezzo, zittiscono con gesti veloci di braccia i loro 
mariti. Quando inizia lo spettacolo tutto sembra essere stato regolato; ogni ge-
sto, ogni parola, ogni luce. Il grande orologio della torre sincronizza i tempi di 
tutta la comunità; tempo sociale e tempo individuale vivono in questi istanti 
nella stessa dimensione. La gente mantiene alta l'attenzione, c'è silenzio e ri-
spetto per il lavoro di questi ragazzi, di questi relatori, di questi fotografi, per-
former, attori, teatranti. C'è rispetto anche per gli spettatori che hanno anima-
to, come trent'otto anni prima, la comunità. Quando lo spettacolo finisce, e re-
stituisce tutta la vitalità convogliata negli animi in quelle giornate di lavoro, la 
gente vorrebbe che continuasse, immagina un seguito, che forse verrà proget-
tato con il loro contributo. Ognuno si sente investito da una strana energia, 
anch'io, l'energia della comunità quando avverte che sotto di essa c'è una ma-
no forte che la sorregge e la solleva in alto verso il cielo. 
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