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Il treno e la motocicletta 
 
 
 

Ogni volta che parto mi capita di pensare al quotidiano lasciato a casa, di guar-
darlo con gli occhi della diversità delle giornate fuori casa che sto vivendo in 
quel momento, e di realizzare quanto un mucchio di cose che faccio nella con-
vinzione che "non posso non farle, altrimenti…", potrebbe essere tranquillamen-
te cassato senza chissà quali conseguenze. 
Il tempo è diverso fuori dalla tua città, dal tuo contesto, dalla tua routine. Que-
sto tempo diverso mi rende pensabili priorità nuove, mi fa trovare pesi diversi e 
modi inediti di organizzare la giornata. Felice della conquista, elettrizzata dall'i-
dea della grande rivoluzione che sto per portarmi appresso, parto sempre per il 
ritorno con la certezza che nulla sarà più come prima una volta rimesso piede a 
casa. 
Invece, puntualmente, una volta rimesso piede a casa, una forza coercitiva mi 
risucchia quasi istantaneamente nella solita spirale di tutte quelle cose che nel-
la lontananza mi erano apparse eliminabili o quanto meno riducibili. 
Accade ogni volta, puntualmente ad ogni viaggio, è un vissuto provato talmen-
te tante volte, che oramai riesco a prefigurarmelo ancor prima di partire, lo as-
saporo già mentre faccio le valigie. Tuttavia quando sono fuori, pur conoscendo 
perfettamente l'esito ineluttabile, finisco sempre per credere che quell'ennesi-
mo nuovo senso di possibilità, di leggerezza e di novità che mi prende con furo-
re, sarà quello giusto, quello che finalmente non svanirà come un sogno al mio 
ritorno.  
Bene, sono appena tornata da Bologna e tutto si è ripetuto nel rispetto del con-
sueto copione. Breve parentesi nella settimana appena conclusasi, quella - per 
intenderci - del web-giallo della 'settimana del libro'. Bufala o no, proprio in 
quei giorni curiosamente alcuni giornali e trasmissioni radio proponevano dia-
tribe tra scienziati, educatori, scrittori sul perché si legge poco, sul perché non 
si sa leggere, e giù con la demonizzazione dei media 'distrattori' dalla carta del 
libro... Come se i media 'distrattori' non ci proponessero altrettanto testo da 
leggere, forse anche in misura maggiore. Mai come in quest'epoca siamo lette-
ralmente circondati dal testo, sotto tante forme e su supporti diversi, ma sem-
pre di testo da leggere si tratta. In poche ore di passaggiata per le vie di Bolo-
gna, mi sarò imbattuta in decine di occasioni di accesso al testo: alla Sala Bor-
sa ce n'è per tutti i gusti, ma anche solo per strada, dove le accattivanti librerie 
si intrecciano al segnale wifi totalmente libero e diffuso. Sei in un bagno di te-
sto e hai solo da scegliere e da avere il tempo sufficiente.  
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Semmai cambiano e si moltiplicano le pratiche di lettura, rispetto a quelle tra-
dizionalmente legate al libro. Così come pure le molte qualità del tempo che vi-
viamo oggi ammettono certe modalità e certe forme di lettura e non altre.  
Anche il tempo del transito ha una sua qualità, che è molto specifica e singola-
re: è una sorta di parentesi tra il punto di partenza e quello di arrivo che ti dà 
una sensazione di sospensione, in cui il tempo si dilata e sembra durare di più. 
Mi piace. Perciò mentre ero in viaggio, al ritorno, ho proprio desiderato di non 
dover scendere da quel treno, per continuare a gustarmi quella sensazione. Ho 
immaginato che il treno continuasse a muoversi, senza però giungere in alcun 
luogo, ritardando così il tempo-vortice delle cose di tutti i giorni. Cose che 
spesso non vuoi fare o che, anche quando vuoi fare, non riesci ad assaporare 
appieno, perché devi fermarti sulla superficie, rimandando ad un tempo che 
non arriva quasi mai l'approfondimento attento e lento. In un caso o nell'altro 
rimane un residuo di frustrazione e di insoddisfazione, se non addirittura di an-
goscia.  
Il tempo della velocità non è una faccenda quantitativa, ma qualitativa. Il tem-
po della velocità è un tempo qualitativamente particolare, un tempo che dà fre-
nesia, senso di grande varietà, di pienezza, sicuramente stimolante, ma che è 
nemico di una esperienza che abbia la pregnanza necessaria a penetrare nel 
corpo, in profondità, specie quando non è ricorsiva.  
Ne 'La lentezza' Kundera scrive della velocità come di uno stato di estasi, in cui 
egli immagina debba trovarsi un uomo che corre, curvo su di una motocicletta: 
in quello stato egli "non sa niente, né di sua moglie, né dei suoi figli, né dei suoi 
guai, e di conseguenza non ha paura, poiché l'origine della paura è nel futuro, e 
chi si è affrancato dal futuro non ha più nulla da temere". L'uomo proiettato 
nella velocità vuole cancellare i suoi ricordi, vuole azzerare il suo passato, e 
perciò, scrive ancora Kundera, "il grado di velocità è direttamente proporzionale 
all'intensità dell'oblìo". Più vuoi cancellare, più vai veloce. 
Da questo punto di vista allora una narrazione abita necessariamente il tempo 
della lentezza perché ti chiede continuamente di trattenere elementi narrativi 
precedenti e di connetterli ad elementi narrativi successivi, istituisce continua-
mente dei 'prima' e dei 'dopo'. 
Di certo il tempo della lettura di un bel libro è il tempo della lentezza, un tempo 
del silenzio ed anche della solitudine di sé con se stessi. Se penso alla mia let-
tura, è un tempo molto simile al tempo del transito, a quello che sperimento 
viaggiando in treno (e non sarà un caso se il treno è luogo ideale per leggere). 
 
 

Ada Manfreda 
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Il passato non abbandona mai un uomo. Segue i suoi giorni come un’ombra, 
che talvolta è incombente, altre è volte leggera. Gli ricorda da dove proviene, 
da quali luoghi, esperienze, passioni, da quali felicità, da quali dolori. Gli pre-
senta il conto di quello che ha fatto o non ha fatto, di quello in cui ha creduto e 
poi ha smesso di credere.    
Nella sua astrazione memoriale, nella sua evanescenza, il passato si fa concreto 
attraverso la presenza degli oggetti che gli appartengono, che lo rappresenta-
no: che ritornano come ossi di seppia restituiti dal mare o che, a un certo pun-
to, nella loro fissità in un angolo, in una soffitta, in una cantina, lanciano un ri-
chiamo. Così si riprendono la forma delle stagioni trascorse; ridiventano volti e 
voci, quasi fantasmi premurosi che domandano di essere riaccolti nella vita.  
Quel libro che abbiamo letto da bambini in un giorno di febbre, l’orologio del 
padre rimasto sulla scrivania con le lancette immobili, la macchina fotografica 
che portavamo a tracolla in un viaggio, le figurine dei calciatori, le spade di lat-
ta, i trenini di legno, un veliero racchiuso in una bottiglia, le madonne nella 
campana di vetro,  tutte quelle cose scolorite, invecchiate, ammaccate, decadu-
te, slavate, testimoni silenziose dell’assenza e del tempo perduto, figure di un 
affetto che abbiamo dato o ci è stato dato, ci restituiscono l’universo che girava 
intorno ad esse, e si ritrovano nel senso di quei  versi di una poesia di Giorgio 
Caproni che dicono: “ Tutti riceviamo un dono./ Poi non ricordiamo più / né da 
chi né che sia./ Soltanto ne conserviamo/ - pungente e senza condono- / la 
spina della nostalgia”.  
Gli oggetti sono questa  spina della condizione di nostalgia.  Sono un desiderio 
di luoghi, di piazze, di amici; sono un tentativo di abolizione della separazione 
che il tempo ha prodotto,  un’ illusoria opposizione all’irreversibile. Quasi che 
volessimo contrastare l’oblio, riportare tutto lungo la linea del nostro orizzonte 
presente. In questo modo il passato remoto riemerge dalle profondità e si fa 
raffigurazione che muove – e a volte agita – sensazioni, emozioni, qualche vol-
ta i rimpianti.  
Probabilmente il presente non è altro che un riflesso di tutto il passato. Possia-
mo comprendere il senso profondo del giorno che viviamo soltanto confrontan-
dolo con gli altri giorni vissuti, con tutti o con uno per tutti. Anche le cose che 
abbiamo possiamo comprenderle solo se le confrontiamo con quelle che abbia-
mo avuto. Che non erano migliori o peggiori di quelle che abbiamo. Erano sem-
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plicemente di un altro tempo. Com’era di un altro tempo chi le possedeva. Le 
cose e le creature si rassomigliano in modo straordinario. Spesso malinconica-
mente straordinario, e noi le guardiamo con il dispiacere e il piacere di essere 
cambiati.  
 
Di ogni storia che attraversiamo, di ogni stagione, ogni giorno, ogni minuto, di 
ogni persona che abbiamo conosciuto, che abbiamo amato per un tempo lungo 
o breve, che ha lasciato in noi memorie intense o lievi, ci restano degli oggetti. 
Talvolta solo quelli: un souvenir, un ninnolo, una lettera,  un libro, la boccetta 
di un profumo, qualcosa che ci annoda al suo ricordo, che in qualche modo la 
riporta a noi, di tanto in tanto. Con un’acredine o una tenerezza. Con una remi-
niscenza dolceamara. Le cose non si fanno mai estranee, non ci diventano mai 
indifferenti; non si allontanano mai da noi definitivamente, perché hanno una 
relazione profonda con i sentimenti che abbiamo provato e che proviamo. Per-
ché come diceva Pablo Neruda nell’“Oda a las cosas”, non solo ci hanno toccati 
o le ha toccate la nostra mano, ma hanno accompagnato la nostra esistenza, 
sono esistite con noi e sono state tanto esistenti che hanno vissuto con noi 
mezza vita e moriranno con noi mezza morte.  
Però a volte gli oggetti scompaiono: forse non li buttiamo via, ma li dimenti-
chiamo in una soffitta, una cantina, sul fondo di un cassetto. Rimangono lì, nel-
la tristezza dell’oblio, per anni e anni. Fin quando, poi, un giorno ricompaiono. 
Improvvisamente. Inaspettatamente. Ci sorprendono. Ci sbalordisce la capacità 
che hanno di evocare, di rifigurare volti, ricostruire luoghi, ripetere parole, rin-
novare il ricordo di un istante di felicità o di dolore. Di riportare indietro. Un og-
getto è come un rocchetto che riavvolge il filo del tempo, lo ricompone, lo ri-
consegna al soggetto dal quale si è dipanato ed al quale appartiene.  
Ci sono state cose che non avremo mai più, se non forse segretamente, quasi 
furtivamente. Le conserveremo o le useremo  senza confessarlo  a nessuno, 
perché sembrerebbe un peccato, un oltraggio al tempo nuovo, ai suoi  idoli,  ai 
suoi miti, ai suoi riti, alle icone, ai vitelli d’oro di una modernità che a volte ci 
sopravanza, che non sempre sappiamo governare con coscienza, con sapienza.     
Oggetti desueti, obsoleti. Come quelli che elencava Guido Gozzano nell’incipit 
de “ L’amica di nonna Speranza” o Jorge Luis Borges ne “ Las cosas”. Oggetti 
destinati alla promiscuità del rigattiere.  
Certo, il tempo che restituiscono gli oggetti è come un’ombra oblunga, 
un’immagine sfuocata,scontornata, opaca; spesso provoca  una condizione di 
nostalgia, di malinconia, di rammarico o rimpianto o pentimento. Gli oggetti 
sono segnali lasciati nella boscaglia del tempo, che consentono di individuare il 
punto da cui si è partiti, i sentieri percorsi, che servono da orientamento per il 
viaggio che c’è ancora da fare, che è sempre una continuazione di quello  già 
fatto, anche se in qualche caso costituisce una deviazione, magari perché il 
vento della vita ha soffiato in una diversa direzione.  
Gli oggetti sono i simboli dell’affetto. Ritrovare le cose che ci sono appartenute 
è un modo per ritornare alla dimensione e alla condizione dalla quale si provie-
ne. Spesso gli oggetti che suscitano una più significativa emozione sono quelli 
della nostra infanzia: che conserviamo più gelosamente e più a lungo proprio 
per il fatto che, in modo inequivocabile,  testimoniano l’irreversibilità del tem-
po. A volte accade che ci si privi di essi nel momento di uno strappo intenziona-
le col passato, di una lacerazione esistenziale, quando si vuole – si vorrebbe – 
cancellare tutto quello che è stato e il modo in cui è stato. Sottrarre  al proprio  
intimo universo  quotidiano i simboli dell’infanzia significa rinunciare ai segni 
dell’origine. Ma inutilmente. Perché quegli oggetti che abbiamo rimosso, dai 
quali ci siamo voluti staccare, si ripresentano prepotentemente nei nostri ricor-
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di, nei sogni anche, per raccontarci la fiaba dell’eterno ritorno, che a volte ci fa 
bene, altre volte ci fa male.  
 
Le stagioni passano e poi ritornano, ma mai ritornano uguali a un’altra volta, 
mai con gli stessi colori dei mattini e delle sere, con le stesse storie, con le 
stesse lune, gli stessi fiori cresciuti sui balconi, gli stessi libri ,gli stessi film, le 
stesse canzoni.  
I muri si scrostano, i racconti intrecciano il presente e il passato, la memoria si 
fa più profonda, a volte più triste. Più lunga si fa la nostalgia. Così riprendiamo 
le foto dai cassetti, i biglietti di un treno, tentiamo di ricordare le parole esatte 
di un giorno lontano. Rileggiamo un libro, rivediamo un film, passiamo un pan-
no sulla polvere che gli istanti depositano nelle rughe intorno agli occhi, sui ca-
pelli, negli angoli, sulle cornici dei quadri, tra le pagine dei libri, come per ridare 
lucentezza ai giorni, per ritrovarne le trasparenze, i contorni dei volti, il suono 
delle voci. Perché noi abbiamo nostalgia del tempo e dei suoi ritratti e dei ciot-
toli rimasti sul fondo nel corso del fiume.  Il tempo si materializza in 
un’immagine, un verso, una canzone, la scena di un film, nelle piccole cose, nei 
gesti consueti, nelle abitudini, nei luoghi che viviamo, in tutte quelle cose bor-
ghesiane che dureranno più in là del nostro oblio e non sapranno mai che ce ne 
siamo andati. 
Quanto il destino degli uomini a volte sia legato al destino delle cose, quanto a 
volte sia difficile separare gli uomini dalle cose, perché gli istanti passano indif-
ferentemente su tutto senza distinguere e senza avere pietà per niente e per 
nessuno, è scritto, per esempio, in “Xenia”  di Montale, e in quelle immagini 
d’alluvione che sommerge il pack dei mobili, delle carte, un’alluvione che viene 
associata ad un’altra invasione: quella dei fatti “di una realtà incredibile e mai 
creduta” che incrosta l’io fino al collo. Ed è scritto nel  Gattopardo, nella memo-
ria pietosa di Don Fabrizio che ripensa ai cannocchiali destinati a decenni di 
polvere, ai quadri dei feudi, alle bertucce, al grande letto di rame, a tutte quelle 
cose che erano tenute in vita da lui, “ che fra poco sarebbero piombate, incol-
pevoli, in un limbo fatto di abbandono e di oblio; il cuore gli si strinse, dimenti-
cò la propria agonia pensando all’imminente fine di quelle povere cose care”. 
Ecco la coincidenza tra l’essere e le cose, il sovrapporsi dei destini, il loro con-
fondersi, la malinconia che accerchia l’esistenza e contagia tutto ciò con cui 
l’esistenza ha contatto e colloquio. Sembra che anche le cose abbiano 
un’anima: soffrono per un loro essere lì, in quell’ora, per una presenza che il 
destino ha svuotato di significato: si trasformano in simboli dell’impossibilità di 
rinascere o anche forse solo di resistere.  
All’asta delle cose di Mme Arnoux, nelle ultime pagine dell’ Educazione senti-
mentale di Gustave Flaubert, mentre le gonne, gli scialletti, i fazzoletti, le cami-
cie passano di mano in mano, Federico ritrova confusamente in quelle reliquie “ 
la forma delle membra di lei”.  
Gli oggetti riconsegnano all’uomo un tempo, una storia. Gli tracciano la strada 
del ritorno: dell’unico possibile ritorno, dell’unico possibile nostos: quello del 
pensiero, del ricordo  nostalgico del tempo.  
Perché noi abbiamo nostalgia del tempo.  
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Antoine Fratini 
 

L'uomo e il Sé? 
 

 
 
 
 

 
Il titolo, così come il testo del noto antropologo Philippe Descola qui sotto ripor-
tato, mi sono stati suggeriti dall’amico e scrittore francese Yves Emery. Si trat-
ta di un interrogativo che apre una riflessione su come situare e concepire il Sé 
junghiano alla luce dell’approccio psicoanimistico. 
 
“In un mondo saturo di una prodigiosa quantità di esseri singolari, composti di 
una pluralità d’istanze in equilibrio instabile, diventa problematico attribuire una 
identità continua a qualunque oggetto: nulla è veramente quel che sembra e 
occorre molta ingegnosità e attenzione al contesto per giungere a circoscrivere 
una individualità affermata dietro alla foschia equivoca delle apparenze. Certa-
mente gli umani possono pretendere a una singolarità meno indecisa  per il fat-
to di arrogarsi il privilegio dell’interpretazione, ponendosi come modelli nel loro 
lavoro di ricerca di senso. Ma bisognerebbe ancora essere sicuri della vera na-
tura di colui al quale si ha a che fare. Come dice bene la madre di Amadou 
Hampaté Ba, “vorrei sapere quale degli Amadou che lo abita è qui in questo 
momento”. In effetti, chi è veramente Amadou? Quale delle sue multiple per-
sonalità è in carica nel momento in cui ci si rivolge a lui? E cosa dire del vecchio 
nahua posseduto dalla sua divinità dell’ebbrezza, dell’iniziato del candomblé ca-
valcato dal suo orisha, della strega abitata dal suo demone? Trattasi di soggetti 
autonomi, versatili e compositi, oppure le entità che li alienano sono diventate 
così intrusive da lasciare in loro tracce costanti? Cosa dire ancora del tona mes-
sicano, quel doppio animale che alberga un frammento dell’interiorità di un 
uomo? Trattasi di un soggetto sdoppiato, un fratello siamese della persona del-
la quale condivide il destino? Oppure è un essere indipendente che coesiste con 
un'altra soggettività in parte dislocata? Insomma, i soggetti analogici si presen-
tano come figure rovesciate del dio di Pascal: la loro circonferenza è dappertut-
to e il loro centro è da nessuna parte. Essi esistono solo per via dei loro effetti 
di superficie, propagandosi come onde concentriche ad ampiezza variabile e in 
costante interferenza gli uni con gli altri; ma è ben difficile fornire loro una re-
sidenza, anche infinitamente multipla. Lungi dall’essere “uno e intero in ogni 
luogo”, la loro frammentazione resta immensa e la loro integrazione rimane 
sempre incostante”. 
In questo passaggio della sua voluminosa opera Par delà nature et culture1

                                                 
1 P. Descola, Par delà nature et culture, Gallimard 2005 p. 409/410. La traduzione è mia. 

, 
Philippe Descola descrive una condizione che giustamente lo scrittore Yves E-
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mery assimila al Sé junghiano. In Aion, Jung scrive appunto che il Sé a volte “si 
comporta come una atmosfera che circonda l’io senza limiti spaziali e temporali 
ben definiti”. Mi sembra di potere affermare, alla luce degli studi antropologici 
più recenti, che quell’atmosfera è paragonabile, se non identica, alla dimensio-
ne animistica dei popoli tribali. Una dimensione che appunto non risiede inte-
ramente nell’uomo, ma si esplica in eguale misura nel mondo della Natura. E’ in 
quella dimensione, ancorata alla Natura, che gli spiriti e le divinità (le entità au-
tonome dell’inconscio) trovano da sempre la loro dimora. Per questo la geogra-
fia di questi popoli è piena di entità e di luoghi sacri presso ai quali avvengono 
ricorrenze rituali ed eventi magici, guarigioni, illuminazioni, purificazioni, tra-
sformazioni… Questa condizione salutare, che perdura in molti casi per decine 
di migliaia di anni e che ha permesso di preservare sia la loro cultura e identità 
che il loro territorio, ci suggerisce un altro modo di concepire il Sé. Non più co-
me interiorizzazione di un archetipo, come uni-totalità tutta interna al soggetto 
che al massimo si riflette sul mondo esterno, ma come una condizione di armo-
nia con le entità spirituali della Natura, armonia basata su di un rapporto co-
stante, dinamico, positivo e costruttivo con quelle entità. 
 
 

 
 
 
Chiedere consiglio e supporto ad un albero secolare non è per niente un segno 
di infantilismo o di arretratezza primitiva, come sembra suggerire l’allieva più 
famosa di Jung, M.L. Von Franz in Sogni di ieri e di oggi2

                                                 
2 “In effetti, la coscienza dell’Io degli uomini dell’Antichità era troppo debole per essere in grado di 
percepire direttamente i fattori interiori e, così come per i primitivi, l’uomo antico li proiettava sul 
mondo esteriore”, M.L.Von Franz, Reves d’hiers et d’aujourd’hui, Jacqueline Renard, Paris 1980 
p.87. 

, ma piuttosto indizio 
di una ritrovata percezione animistica delle cose e quindi di migliore integrazio-
ne dell’inconscio. In altri termini, quel che conta è trovare un modo per capire 
l’inconscio, par ascoltarlo, considerare le sue esigenze, e quel modo esiste ed è 
praticato da millenni da molti civiltà tribali. La Natura, con la sua dimensione 
simbolica, suscita le proiezioni, attira a sé l’inconscio, gli offre uno spazio privi-
legiato e permette all’Io di rapportarsi efficacemente con esso. Così il Sé, inteso 
come condizione di integrazione dinamica tra coscienza e inconscio, non può 
essere disgiunto da un armonioso rapporto con una Natura che deve ridiventare 
sacra per l’uomo moderno, così come sacro era, per esempio, l’albero inserito 
nella ruota della medicina dei Pellerossa. 
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Andrea Scardicchio 
 

Aurea brevitas 
Dalla letteratura ai nuovi media 

 
 
 
 
 

 
Italo Calvino aveva ragione quando pronosticava, nel 1985, ai tempi delle sue 
Six memos for the next millennium (meglio note come Lezioni americane) 
l’avvento di una fase letteraria improntata ai principi di «leggerezza», «rapidi-
tà», «molteplicità», ecc. Equiparati a variabili in gioco dall’effettivo valore fun-
zionale, specie nell’ambito delle applicazioni letterarie, tali ventilati attributi 
scaturivano per lo scrittore italiano da un’attenta riflessione riguardante i possi-
bili scenari comunicativi-espressivi del nuovo millennio, dei quali si presagivano 
anche gli annessi risvolti ideologici e formali, che si rivelavano già a quei tempi 
tali da consentirgli di avanzare alcune proposte per il secolo a venire. In un 
breve decalogo di ideali e di specificità che a suo giudizio avrebbero accompa-
gnato l’arte della narrazione fino a traghettarla nella prospettiva dell’incipiente 
era, Calvino promuoveva ad esempio la «rapidità» a mero valore stilistico-
strutturale, poiché a suo giudizio fondata su solidi presupposti di laconicità ed 
economia espressiva, garanti questi ultimi del raggiungimento di un «massimo 
d’efficacia narrativa e di suggestione poetica»:1

Nella vita pratica il tempo è una ricchezza di cui siamo avari; in letteratura, il 
tempo è una ricchezza di cui disporre con agio e distacco: non si tratta 
d’arrivare prima a un traguardo stabilito; al contrario l’economia di tempo è 
una buona cosa perché più tempo risparmiamo, più tempo potremo perdere. La 
rapidità dello stile e del pensiero vuol dire soprattutto agilità, mobilità, disinvol-
tura; tutte qualità che s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, a 
saltare da un argomento all’altro, a perdere il filo cento volte e a ritrovarlo do-
po cento giravolte.

  

2

In quella stessa circostanza, dopo aver rinforzato le proprie elogiative tesi sulla 
«brevità» con esempi tratti dagli autori classici (Boccaccio, Galileo, Leopardi, 
ecc.), lo scrittore di origini cubane non mancava di far cenno al suo personale 
temperamento, meglio realizzatosi proprio nei testi brevi (Le cosmicomiche, Ti 

 

                                                 
1 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, p. 
37.  
2 Ivi, pp. 45-46.  
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con zero, Le città invisibili, ecc.), nel rispetto di quella che gli appariva «la vera 
vocazione della letteratura italiana»: 
 
Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso dallo scrivere 
poesia; in entrambi i casi è ricerca d’un’espressione necessaria, unica, densa, 
concisa, memorabile […]. Certo la lunghezza o la brevità del testo sono criteri 
esteriori, ma io parlo d’una particolare densità che, anche se può essere rag-
giunta pure in narrazioni di largo respiro, ha comunque la sua misura nella sin-
gola pagina. In questa predilezione per le forme brevi non faccio che seguire la 
vera vocazione della letteratura italiana, povera di romanzieri ma sempre ricca 
di poeti, i quali anche quando scrivono in prosa danno il meglio di sé in testi in 
cui il massimo di invenzione e di pensiero è contenuto in poche pagine […].3

 
 

Calvino, dunque, non faceva mistero della sua predilezione per le forme brevi di 
composizione, le quali, lungi dal rinviare ad un criterio puramente esteriore, e-
rano frutto semmai di un processo di distillazione stilistica e al contempo di una 
ricerca di densità contenutistica. Approcciata sin dagli esordi narrativi con un 
variegato ventaglio di soluzioni espressive e di genere (la fiaba, il racconto, 
l’apologo, il frammento, il poemetto in prosa), la scrittura breve avrebbe in de-
finitiva costellato l’intera sua versatile e sperimentalistica esperienza letteraria. 
In linea in ciò con alcune tendenze artistiche contemporanee, nelle quali già af-
fioravano propensioni per forme espressive più immediate e dinamiche, compli-
ci i nuovi orizzonti tecnologici segnati dal trionfo dei new media elettronici. In-
somma, anche in questo caso quella calviniana era una sorta di profezia annun-
ciatrice di futuri scenari (Internet e le moderne piattaforme informatiche), che 
di lì a poco avrebbero sensibilmente modificato il modo di esprimersi e di co-
municare, in virtù delle inedite potenzialità dei nuovi supporti del sapere e della 
conoscenza, risultati subito congenitamente capaci di più snelle elaborazioni te-
stuali e di più spedite trasmissioni verbali. 
Com’è noto, il principio espressivo della brevitas ha radici assai remote. Già A-
ristotele, nella Retorica, andava raccomandando tra le virtù dell’elocuzione, la 
chiarezza, l’adeguatezza, la naturalezza e la correttezza d’esposizione, solita-
mente perseguibili proprio attraverso un discorso breve. Come ci ricorda tra gli 
altri Bice Mortara Garavelli,4

                                                 
3 Ivi, pp. 47-48. 

 tali capisaldi teorico-pratici passarono poi alla re-
torica romana, non senza però subire modifiche e rielaborazioni. Dalla Rhetori-
ca ad Herennium all’Institutio oratoria di Quintiliano restò salda la divisione tra 
le ‘parti’ che regolamentavano la funzione discorsiva. Quali teorie precettive dei 
modi della comunicazione, figuravano a buon diritto l’inventio (progettazione 
del discorso tramite argomenti veri o verosimili), la dispositio (organizzazione e 
distribuzione ragionata degli argomenti), l’elocutio (ricorso a frasi ed espressio-
ni convenienti), la memoria (concatenazione lucida e ordinata di pensieri e ar-
gomenti) e infine la pronuntiatio (soluzioni di accompagnamento vocali e mimi-
co-gestuali). In particolare, nel dominio dell’inventio, vale a dire delle tecniche 
di narrazione-esposizione dei fatti, si raccomandava all’esperto oratore di riu-
scire ad informare (docere) e ad intrattenere piacevolmente il pubblico (delec-
tare) per il tramite di un racconto breve, chiaro e verosimile. A raggiungere tale 
fine soccorreva un calibrato dosaggio dell’intervento argomentativo secondo 
una giusta concisione ed essenzialità: bisognava cioè esporre né troppo né po-
co, insomma metterci necessariamente l’indispensabile. Del resto, a tali ma-
nualistici richiami in favore della brevitas si accompagnava pure la precisazione 

4 Bice Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988. 
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che l’arte della sintesi, seppur ottenibile esternamente tramite l’uso di misurate 
parole, non precludeva affatto lo sviluppo di vari e diffusi concetti; il che equi-
valeva a dimostrare che l’esiguità delle parole poteva andare di pari passo con 
l’ampiezza e la densità dei contenuti, come peraltro ricordava il noto motto la-
tino non multa sed multum. 
La téchne rhetorikè della tradizione classica sopravvisse, con qualche novità, in 
età medievale, seppur sostanzialmente svuotata del contenuto civile, politico e 
filosofico che l’aveva contraddistinta ai tempi degli antichi pensatori, e dunque 
fondamentalmente ridotta a mero esercizio precettistico. Contemporaneamen-
te, nel campo della retoriche della narrazione, la narratio brevis continuò a ri-
conoscersi quale degna modalità di strutturazione del racconto, in alternativa 
alle forme della narratio aperta (discorso ampio) o a quelle della narratio pro-
babilis (il discorso verosimile). A tal proposito, Michelangelo Picone così ha 
chiarito le caratteristiche delle tecniche dell’esposizione breve, frequentemente 
impiegate nel Medioevo nel confezionamento di generi testuali differenti: 
 
La narratio brevis si oppone alla narratio aperta per il suo essere ‘chiusa’, cioè 
sintetica e non analitica, nel senso che mira all’estrema concisione, all’ideale 
della percursio o alla semplice allusione; ha quindi una sua autosufficienza in-
terna, per cui la sua comprensione è immediata, presentificata, non dilazionata 
nel tempo. E si diversifica anche rispetto alla narratio probabilis, sia perché ra-
ramente è verosimile, sia perché il suo scopo non è tanto o soltanto il movere, 
ma anche o soprattutto il delectare; alla finalità moralistica essa tende a sosti-
tuire una finalità che è piuttosto orientata verso il divertimento e il piacere arti-
stico. 5
 

   

Tali erano, ad esempio, i caratteri della fabula, genere breve per eccellenza di 
quell’epoca, che con le sue descrizioni neque verae neque verisimilis si distin-
gueva dall’historia, che invece rievocava minuziosamente le imprese del passa-
to (narratio aperta), oppure dall’argumentum, che presentava piuttosto fatti ed 
avvenimenti immaginari, ma pur sempre possibili e verificabili (narratio proba-
bilis). Per restare sempre nel dominio della narratio brevis di area romanza, 
sulla scorta delle indicazioni forniteci dai critici più avvertiti in questo campo 
(Tiemann, Zumthor), è stato possibile risalire ad alcuni tratti distintivi del gene-
re, risultati stabilmente presenti secondo varie gradazioni nell’ambito di forme e 
manifestazioni differenti (l’exemplum, la legenda, il lai, le vidas e le razos, la 
novella, ecc.). E cioè che la brevità non rispondeva soltanto ad un elemento 
quantitativo e misurabile, ma era pure il corrispettivo di una qualità e di una 
durata interiore; oppure ancora che la linearità espositiva era un imprescindibi-
le parametro direttamente collegato alla brevità, e così via. 
Invece, l’ultima fase del processo di evoluzione e di rielaborazione dei generi 
della narratio brevis di epoca romanza coincise sostanzialmente con l’avvento 
della novella, forma compatta e concisa di racconto che racchiudeva in sé i 
germi fondativi delle precedenti esperienze, sebbene comunque elevati a livelli 
più consapevoli e maturi. L’esempio più accreditato di produzione novellistica 
dell’epoca resta certamente il Decameron di Boccaccio (1349-1351). L’opera 
del certaldese, infatti, fondamentale per tutta una serie di risvolti e di implica-
zioni di carattere letterario, si lascia pure apprezzare ai fini del nostro discorso 
proprio perché rappresentativa del momento di massima affermazione della 
narrazione breve di epoca medievale, dal momento che riproduceva in sé e as-
solutizzava in maniera pressoché definitiva i distintivi caratteri del genere testé 

                                                 
5 Michelangelo Picone (a cura di), Il racconto, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 8. 
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enucleati. Il Decameron, nel caso specifico, com’è stato opportunamente nota-
to, infrangeva le regolamentazioni generiche del Medioevo, contaminando in 
una nuova impostazione narrativa la novella con i fabliaux, il romanzo, la com-
media classica, la parabola, il motto di spirito. Il genere della novella, nobilitato 
e regolamentato dal Boccaccio in pieno Trecento, avrebbe poi trovato pieno svi-
luppo e affermazione nei secoli a venire, giungendo a modificarsi nelle proprie 
forme e nei propri contenuti (dissoluzione della ‘cornice’ tra Quattro e Cinque-
cento, propensione per le novelle spicciolate, ricorso ad un impianto moralisti-
co-fiabesco o realistico-cronachistico, ecc.), pure in aderenza ai condizionamen-
ti ideologico-culturali esercitati da ogni nuova epoca. Ciò che invece restò im-
mutato col passare del tempo, nonostante taluni tentativi artistici di segno con-
trario (ad esempio, l’inclinazione a superare la misura della novella per quella 
del romanzo nel XVII secolo), fu proprio il suo peculiare carattere di modello 
narrativo breve e stringato, dai confini circoscritti e delimitati, geneticamente 
preposto a rappresentazioni di storie e avvenimenti di ridotte dimensioni, seb-
bene pur sempre di sicuro effetto e di suggestiva intensità. Lo attesteranno pu-
re, discendendo a tempi più recenti, le esperienze novecentesche (nelle quali 
l’opzione per la brevitas non verrà coltivata soltanto in ambito narrativo, ma 
pure in quello poetico, come testimonia la tecnica primo-novecentesca del 
frammento, con esempi suggestivi in Slataper, Rebora, Sbarbaro, ecc.). Tali 
modelli brevi, prima ancora di imporsi nel panorama letterario italiano (esem-
plari i casi di Svevo, Pirandello, Gadda, Buzzati, Moravia, Bontempelli; ma molti 
sarebbero pure gli esempi da addurre dalla narrativa contemporanea, da Pon-
tiggia a Camilleri) si sarebbero affermati prepotentemente nel mondo anglosas-
sone, dove si registrò la nascita e lo sviluppo del codificato genere della short-
story (racconti o tales). A tale genere non apparteneva invece il novel, cioè il 
romanzo, secondo l’accezione straniera, che a differenza del racconto poteva 
pittosto contare sull’agevolazione offerta da una struttura dai confini aperti e 
dilatati. La short story, semmai, puntava su un incipit fortemente caratterizza-
to, tale da immettere il lettore direttamente in medias res, cioè nel vivo della 
vicenda raccontata. Allo stesso modo, si scommetteva sui colpi di scena e sul 
finale a sorpresa, ricercati espedienti narrativi per stimolare il fruitore, cattu-
randone l’attenzione e corrispondendo al suo desiderio di partecipazione-
immedesimazione. Ad appagare il quale contribuivano pure specifiche strategie 
testuali, consistenti nell’uso di «elementi coesivi, riduttivi, intensivi e stranian-
ti», come ha notato Federico Pellizzi,6 ispirati all’ideale della shortness e del ru-
le of economy. Va da sé che la shortness poteva meglio adattarsi ad un raccon-
to già di per sé fondato su un’unità spazio-temporale (un unico giorno, un solo 
luogo), oppure su un andamento monotematico, o ancora su un unico punto di 
vista: tutti fattori, questi ultimi, che come ha suggerito Vittoria Intonti «contri-
buiscono all’andamento centripeto del racconto, di contro al carattere centrifu-
go del romanzo».7

Spostandoci ora dallo spazio più propriamente retorico e letterario a quello del-
la comunicazione audiovisiva e dei nuovi media, è facile notare come oggi, in 
mutati scenari tecnologici, riaffiorino in tali ambiti, nel segno di un rinnovato ri-
lancio, gli stessi principi e le stesse dinamiche espressive affiorate in esperienze 
letterarie remote e recenti, proprio in relazione all’avvertimento delle funziona-
lità insite nelle forme dell’esposizione breve. Basti seguire un qualunque dibatti-
to televisivo, per partire con un esempio banale, meglio ancora se un acceso 

  

                                                 
6 Federico Pellizzi, Forme del racconto, in «Bollettino ‘900», giugno-dicembre 2005, n. 1-2 (indirizzo 
web http://www.boll900.it/2005-i/W-bol/Pellizzi/Pellizzitesto.html). 
7 Vittoria Intonti, L’arte della short story: genesi, sviluppo e teoria del genere, in Id. (a cura di), 
L’arte della short story. Il racconto angloamericano, Napoli, Liguori Editore, 1996, p. 25. 
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confronto politico, per realizzare subito come la battuta breve, concisa e mira-
ta, adeguata ai tempi del mezzo utilizzato, è espediente indispensabile per far 
passare indenne un qualunque messaggio, a rischio altrimenti di tagli e interru-
zioni, operati da moderatori di turno o causati dalla pubblicità. Ciò ha fatto cre-
dere a Claudio Marazzini che sia nata «una nuova retorica della brevità, con re-
gole precise», seppure «non (ancora?) scritte, o non scritte nella loro interezza 
e comunque non divulgate».8 Novità che, stando sempre alle riflessioni del noto 
linguista, starebbero influenzando e condizionando anche i processi della co-
municazione on-line, quella cioè affidata ad Internet e alle nuove piattaforme 
digitali, una volta assodato che «i media e soprattutto i nuovi media, e prima di 
tutto la Grande Rete, entrano oggi nel meccanismo della comunicazione e della 
formazione del consenso, tanto da essere il punto di riferimento a cui guardano 
coloro che si occupano di pubblicità, marketing, vendita on-line, ma anche di 
comunicazione sociale e di riforma della pubblica amministrazione».9 È vero in-
fatti che molte forme comunicative brevi (i testi audiovisivi) sono nate e si sono 
sviluppate in seno al ricco panorama sperimentale delle prime soluzioni 
d’impianto elettronico-multimediale (cinema, tv, pubblicità), che da subito si 
sono confrontate (complice la loro dinamica natura mediale) con prodotti con-
fezionati in piccole dosi (trailer, videoclip, spot pubblicitari, ora anche book-
trailer), misurabili in rapporto ai rigidi tempi di esecuzione (solitamente della 
durata di secondi o al massimo di pochi minuti). Tuttavia è proprio l’avvento di 
Internet che ha contribuito a diffondere e a raffinare tali tecniche di progetta-
zione di testi audio e video brevi. Si pensi, ad esempio, ai banner che costella-
no portali e siti web, quali strisce pubblicitarie basate «sulla sinteticità del mes-
saggio e sulla sua interstizialità, caratteristiche dettate dal tipo di fruizione cui 
sono destinati».10

Portali, blog e siti web sono l’esempio più noto di ambiente ipertestuale: spazi 
telematici in cui si organizza e viaggia l’informazione, strutturata secondo un 
sistema integrato di connessioni logiche e di collegamenti tematici (link), che 
attivano conoscenze e ne amministrano i rapporti. Il Web nel suo complesso 
vanta peculiari codici espressivi e simboli identificativi. Di conseguenza, la scrit-
tura affidata alla Rete (digital born) richiede operazioni tutt’altro che semplici e 
automatiche, comportando essa, per la sua natura interattiva, l’osservanza di 
regole e parametri scritturali assai differenti dalle codificate norme della comu-
nicazione cartacea, fondata invece su «un ‘oggetto’ comunicativo 
dall’apparenza fissa e immutabile».

 Sebbene l’interesse maggiore connesso con tale ambito rica-
da inevitabilmente sullo sviluppo d’inedite forme di scrittura concisa, sincretica 
e multimediale (ipertesti, e-mail, chat, blog), tutte organizzate secondo una 
strutturazione densa ed essenziale dei contenuti, che è assurta in definitiva a 
rappresentare la condizione paradigmatica dello scambio comunicativo della 
Rete, caratterizzato per l’appunto da ipertesti rapidi e dinamici, garanti del suc-
cesso dialogico-informativo tra user e computer. 

11 Nato coll’intento di illuminare gli operatori 
in tale arduo campo d’applicazione, uscì nel 2000 il fortunato manuale di Jacob 
Nielsen, intitolato Web usability,12

                                                 
8 Claudio Marazzini, Il perfetto parlare. La retorica in Italia da Dante a Internet, Roma, Carocci, 
2001, p. 261. 

 speciale vademecum per progettisti e im-
plementatori della Rete, che il guru dell’usabilità (per definizione, l’insieme delle 

9 Ivi, p. 262. 
10 Piero Polidoro, Essere in rete: banner e portali, in Isabella Pezzini (a cura di), Trailer, spot, clip, 
banner. Le forme brevi della comunicazione audiovisiva, Roma, Maltemi, 2002, p. 182. 
11 Gino Roncaglia, La Quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del libro, Roma-Bari, Laterza, 2010, 
p. 212.  
12 Jacob Nielsen, Web usability, Milano, Apogeo, 2000. 
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norme che rendono più immediato l’approccio ai testi elettronici da parte di 
un’utenza allargata) volle richiamare con quella sua operazione scientifico-
pedagogica ad una più stretta osservanza di regole e principi alla base 
dell’organizzazione dell’informazione su Internet. Nel volume, in nove densi ca-
pitoli, Nielsen snocciolava ad uno ad uno i temi fondamentali della Web engine-
ering, dispensando pratici suggerimenti al fine di gestire più consapevolmente 
lo strumento elettronico, secondo le modalità più produttive ed efficaci. A tal 
proposito, indugiava ad esempio sui sistemi di progettazione delle pagine on-
line (Web design), raccomandando prudenza nella creazione dei link ipertestuali 
e segnalando taluni pratici accorgimenti in funzione della possibilità di acquisire 
credibilità presso gli utenti (design di qualità, accurato stile di scrittura, corret-
tezza di informazioni, onesta citazione delle fonti, ecc.). Non mancando peraltro 
di avvertire che, nonostante gli sforzi profusi per dotare un sito di una piacevo-
le e accattivante veste grafica (a partire dalla home page), restava comunque 
l’informazione divulgata a sancire la vera qualità di un progetto affidato alla Re-
te, nel rispetto dei canoni di chiarezza e inequivocabilità della comunicazione. 
Così, una volta assodata la priorità dei contenuti rispetto al resto e tenuto pure 
conto del fatto che da ricerche effettate era risultato quanto la lettura su 
schermo fosse più lenta e laboriosa (del 25 %) rispetto a quella su carta, Niel-
sen raccomandava con decisione la necessità dell’esser brevi e succinti nelle 
operazioni di scrittura elettronica, dal momento che, come egli avvertiva, gli 
utenti non volevano leggere molto e diveniva perciò indispensabile strutturare il 
contenuto in modo tale da invogliare i lettori. In particolare, nella costruzione di 
siti e pagine web, Nielsen consigliava di attenersi al cosiddetto ordine della “pi-
ramide invertita”: cominciare cioè dalle conclusioni, per poi risalire gradual-
mente verso i particolari. Un po’ come accade nei giornali, che attirano subito 
l’attenzione dei lettori (influenzando il grado di leggibilità) con titoli, occhielli, 
didascalie, box di approfondimento, uso variato dei caratteri tipografici, sezioni, 
riassunti e così via. Insomma, come già accadeva per i titoli dei quotidiani, an-
che i contenuti del Web a giudizio di Nielsen dovevano essere in grado di ripro-
durre e sintetizzare un’intera storia.  
Ma ovviamente, quando si parla di forme brevi della comunicazione affidate a 
Internet, il pensiero corre immediatamente ad e-mail (messaggi di posta elet-
tronica) e chat (in inglese, letteralmente, “chiacchierata”), affermati sistemi di 
condivisione di messaggi rapidi e più o meno informali, a volte vere e proprie 
conversazioni simulate, mediate dalla tastiera di un computer o di un tablet. 
Quali luoghi virtuali d’incontro e di scambio d’opinioni su temi d’interesse co-
mune, tali aree di discussione si sono ben presto rivelate validi veicoli comuni-
cativi per gli utenti, oltre che autentiche occasioni di aggregazione e di socializ-
zazione. Laddove il meccanismo della reciproca interazione si attiva proprio a 
partire dall’adozione di condivisi parametri linguistico-espressivi, che nelle as-
sociazioni più libere e disinvolte riproducono fedelmente il dinamico flusso di un 
“parlar spedito”, composto da sigle, abbreviazioni, acronimi, espressioni gerga-
li, ecc. Né si potrà tralasciare che l’universo della comunicazione breve annoveri 
ormai stabilmente gli sms (short message service), i brevi messaggi di testo 
scambiabili attraverso i telefonini, sulla cui stesura incidono pure, come ha giu-
stamente avvertito Elena Pistolesi, «le caratteristiche tecniche del cellulare, il 
contesto di produzione e i tempi dello scambio».13

                                                 
13 Elena Pistolesi, Il parlar spedito. L’italiano di chat, e-mail e SMS, Padova, Esedra, 2004, p. 195. 

 Secondo Marazzini, sarebbe 
talvolta proprio la laboriosa utilizzazione del mezzo (tastiera ridotta, tasti multi-
funzione, ecc.) a comportare per i compilatori l’adozione di soluzioni brachigra-
fiche, alla base di abbreviazioni divenute ormai canoniche come, ad esempio, 
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«6» per la seconda persona del verbo essere, o «xke» al posto di «perché», 
«+» per «più», «x» al posto di «per», ecc.14 Pur tuttavia, giova ricordarlo, tali 
sistemi di scrittura veloce (e-mail, chat, sms), proprio per la loro vicinanza al 
parlato, per l’uso iconico della scrittura, per la sintassi semplificata, per la pun-
teggiatura ridotta al minimo e così via, più che apparire degli usi particolari 
connessi con il mezzo di trasmissione utilizzato sono stati talvolta scambiati per 
fedeli indicatori di rivoluzionarie e preoccupanti tendenze del nuovo italiano. Ne 
è derivato un vero e proprio grido d’allarme, emesso dalle frange più conserva-
trici degli studiosi della nostra lingua, mostratesi vivacemente attive in tale di-
rezione al fine di prevenire o scongiurare possibili rischi di impoverimento-
imbarbarimento del tessuto linguistico e strutturale dell’italiano. Sebbene, tut-
tavia, non siano mancati interpreti altrettanto accorti e autorevoli convinti piut-
tosto del contrario, cioè del fatto che il passaggio al digitale e alla sua disponi-
bile strumentazione tecnica abbia di fatto agevolato un sensibile ritorno alla 
scrittura, pure ripristinando talune sue tipiche funzioni ed espressioni, apparse 
col tempo assopite o addirittura cristallizzate.15

Una segnalazione a parte, infine, meritano talune moderne tecniche compositi-
ve, impiegate questa volta nel campo dell’istruzione scolastica superiore, cali-
brate anch’esse su principi di brevità espressivo-argomentativa. Emerse sulla 
scia degli orientamenti metodologico-didattici maturati nel campo della cosid-
detta ‘didattica breve’, tali tecniche hanno investito sui vantaggi offerti dalle 
pratiche di scrittura sintetica e funzionale e sulle loro rigide prescrizioni (infor-
matività, economicità, concretezza, chiarezza, semplicità linguistica), poiché ri-
tenute un efficace espediente procedurale ai fini dell’accertamento delle abilità 
cognitive e operative degli allievi. Da qualche anno, infatti, in linea con tali sce-
nari, tra le proposte ministeriali che caratterizzano la prova scritta del nuovo 
esame di stato vigono com’è noto le tipologie del “saggio breve” e dell’ “articolo 
di giornale”. Tipologie che, lungi dal presentarsi quali semplificate forme di trat-
tazione e identificabili piuttosto quali impegnative strutturazioni dei contenuti, 
sono risultate assai diffuse tra le scelte degli studenti, anch’essi oggi moderna-
mente alla prova con prototipi di scrittura breve, ritenuti in grado di accertare 
acquisite capacità di sintesi e maturate competenze di lettura-interpretazione.  

 

Insomma, per concludere, come dimostrano pure gli ultimi esempi scolastici, 
emerge anche attualmente come in passato un orientamento verso un moderno 
e funzionale approccio alle varie forme di produzione, comunicazione ed elabo-
razione delle conoscenze, all’insegna degli assunti dell’eliminazione degli spre-
chi e dello sfrondamento degli eccessi: raggiungibili questi non già mediante 
una riduzione quantitativa della materia (la scongiurata “bignamizzazione”), 
quanto piuttosto attraverso una sua consapevole ristrutturazione e razionaliz-
zazione. E ciò in nome di un ideale di concisione e di sintesi che scaturisce fon-
damentalmente dalla ricerca di chiarezza, semplicità, pulizia logica e formale, 
che abbina alle esigenze quantitative precise finalità qualitative. Che è proprio il 
vero paradigma della brevitas: da intendere, come arguiva Giuseppe Pontiggia, 
non già come «amputazione, riduzione, scorciatoia», bensì quale «risorsa e-
spressiva d’incommensurabile potenza».16

                                                 
14 Claudio Marazzini, L’italiano d’oggi, in Id., La storia della lingua italiana attraverso i testi, Bolo-
gna, Il Mulino, 2006. 

 

15 Sul dibattito, mi sia consentito rinviare al mio Lingua italiana e tecnologia informatica, in Lettera-
tura e informatica. Problemi ed esperienze, Melpignano, Amaltea, 2006, pp. 95-112. 
16 Giuseppe Pontiggia, La brevità, in «Il Sole 24 Ore», domenica 26 aprile 2002.  
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Lina Romano 
 

Pianeta Rosa  
 
 
 
 

Pianeta rosa, collezione millenaria di figure femminili che hanno attraversato il 
mondo e ne sono state attraversate; punti luminosi nei momenti bui di 
un’esistenza, in cui il come e il quanto hanno disegnato per lei il puzzle del suo 
divenire pubblico e privato di giorno in giorno, di settimana in settimana nel 
susseguirsi di mesi e anni. 
L’argomentazione ripropone un tema sempre attuale alla consapevolezza 
umana, all’inadeguatezza a rispondere ai bisogni del cuore, alle attese più vere 
e profonde dell’animo di un mondo, modello di accoglienza e di grazia, di 
femminilità che, declinata nel fatidico “fiat”, abbraccia forze arcane di una 
natura che, tutto e tutti accogliendo con mirabile equilibrio, nella donna trova il 
suo compimento per la partecipazione dell’essere all’universalità che lo 
contiene. Pianeta rosa disegna il percorso esistenziale della donna segnata dalla 
lotta all’affermazione, da incontri significativi, da incomprensioni attraversate 
da timide luci, da fatiche, tensioni, frustrazioni, insofferenze e tenerezze in un 
corpo a corpo con la realtà di figure, situazioni, fatti e luoghi che fluiscono nella 
mente, nell’animo, nella grazia spigliata e spontanea della gioventù, nelle 
movenze cromatiche dell’amarezza e del disappunto, nella trasgressione 
pragmatica e multiforme, nella fisicità del quotidiano e delle sue asprezze, 
nell’urgenza di vivere da protagonista la propria storia cogliendo i 
micromovimenti dell’anima, nella geografia invisibile della sensibilità umana. La 
costellazione  maschile, non coglie l’essenza che è dietro ogni parola, ogni 
gesto, situazione, fatto del gentil sesso e della verità conosce solo una parte; 
l’altra sfugge al suo occhio distratto, distaccato, lontano. Una reciprocità di 
ascolto guidato dal corpo, quindi dal cuore, permette ad entrambi di cogliere le 
dimensioni del vivere. Uomini e donne sono anime gemelle, si cercano spesso 
senza ritrovarsi, sordi a se stessi e agli appelli dell’animo. E’ un gioco di 
specchi: uomini e donne nella relazione definiscono identità fittizie, nelle crisi 
devono ricominciare da se stessi, dalle proprie energie più profonde. Ascoltando 
ed ascoltandosi possono accorgersi che la propria vita non è troppo dissimile da 
quella del partner. La pulsione amorosa, chiave di lettura della relazione, 
innesca una inconsapevole disponibilità a conoscersi per conoscere e questa 
disponibilità diviene strumento per capire l’altro attraverso se stesso. Essa è il 
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varco attraverso cui veicola il dialogo e la direzione da dare all’esistenza di 
entrambi, attori sul palcoscenico della vita intima e pubblica, tessitori del 
complesso gioco delle parti attraversate da variegate mutazioni nell’arco 
temporale dell’esistenza. Ascoltandosi la coppia uomo-donna elabora schemi di 
azione capaci di soddisfare l’integrazione di entrambi nel contesto individuale e 
collettivo, quindi sociale, culturale, etico, religioso e naturale. In questo 
attraversamento esistenziale, la donna ben sa essere filtro interpretativo della 
realtà e dell’informazione che rimanda senza posa alla coscienza per la 
formazione di identità specifiche, uniche, irripetibili. Il pianeta rosa è zona 
simbolica da cui attingere elementi da collazionare ad altri elementi; è forza 
propulsiva nel fluire di eventi senza repliche. Maschile e femminile si 
compenetrano e foggiano a vicenda declinandosi nei paradigmi della modernità 
e del suo divenire molteplice e complesso. Un divenire in cui “ieri” conduce il 
gioco dell’oggi e in cui l’essere si affida e ne nasce un’intimità assoluta, 
fascinosa, perturbante che lo immerge nel quotidiano, nell’inferno del vivere. 
Amare per conoscere e conoscere per amare è la direzione che definisce un 
equilibrato rapporto tra uomo e donna; un rapporto che declina se stessi verso 
la discussione, il confronto e il riconoscimento dell’importanza di tale confronto. 
A questo punto si ha il recupero della storia esistenziale dall’inizio; si attua la 
trilogia dell’esistenza: esperienza– teatro- vita. Il testo lo scrive la donna 
(ancella, madre, sposa, amazzone) ogni giorno con il suo decalogo 
contaminato, ieri come oggi, della imprevedibilità degli eventi, dalla morte, dal 
caso nei quali con la sua abilità pratica foggia moderazione ed equilibri, verità 
del passato traslate nel presente, che animano in modo nuovo e originale le 
dimensioni del vivere e danno corpo a ciò che può apparire utopia. La 
flessibilità di pensiero della donna non lega ad abitudini mentali e dà spazio a 
modulare momenti di apprendimento dall’incontro fra i due mondi (maschile e 
femminile). Il teatro della vita, spesso teatro dell’ira e di conseguenti pulsioni 
compulsive in storie familiari, individuali, sociali obbliga la donna a vivere 
insieme agli spettatori uno spazio senza separazione fra i due ambiti della vita 
sicchè mondi differenti abitano le stesse stanze, gli stessi spazi dell’universo 
umano. Questa dimensione del vivere invita a domandarsi connessioni ed echi 
nei fenomeni sociali e nelle manifestazioni della morale pubblica e a svelarne le 
verità per cui un certo fenomeno si consuma. 
 
Custode di motivazioni profonde che alimentano idee, tensioni, passioni, la 
donna campeggia la cornice storica- culturale di ogni tempo con la sua specifica 
peculiarità, siglata spesso dalla tristezza, dal rimpianto, dall’ingiustizia 
incastonata nell’ampio orizzonte del vivere. Attraverso la donna saperi e culture 
si mescolano con pesanti legami emotivi. Conoscere e rispettare il mondo 
femminile significa riconoscere che esso è interconnesso e interdipendente, 
significa rifiutare la centralità maschile di un unico dominio. Disponendosi 
all’ascolto la donna veste di luce nuova la complessità della relazione fra i due 
sessi, ne guida l’espletarsi della reciproca inclusione e dell’apprendimento di 
paradigmi nuovi nell’esperire il vivere con la diversità propria di ognuno. Figura 
chiave nella famiglia e nella collettiva per leggere il mondo di ieri e di oggi, 
l’icona femminile riflette le inquietudini del vivere con i loro buchi neri e le loro 
luminosità. Voce d’urto di dissonanze estreme nel divenire delle civiltà umane, 
morbida parola capace di dominare le proprie emozioni e rinunciare a sofferte 
scelte, la donna appare artista e musa ispiratrice capace di restituire il passato 
al presente nella linfa vitale dell’arte: negli affreschi, nelle sculture, nella 
pittura, nella musica. Quest’ultima nel momento in cui diventa suono instaura 
un legame inscindibile fra tradizione e innovazione, legame che le coreografie 
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della danza suggellano nell’intimo connubio che impera fra presente e passato. 
Irradiata di nuova luce nell’arte, l’icona della donna riannoda i fili di ciò che è 
dietro al presente, si muove con coraggio nel cambiamento, promuovendo una 
sincresi di più stili anche eterogenei fra loro, su nuovi orizzonti etici ed estetici 
senza suggestioni che ne limitino l’azione. Pianeta rosa  spazio simbolico fra i 
più poliedrici, in cui l’impegno civile della donna disegna un percorso di 
scoperta della storia di tante donne a partire dalla Vergine di Nazaret, icona di 
una missione femminile da emulare per costruire il futuro dell’uomo. Maria, 
infatti, appare in tutta la sua grandezza di donna come inizio di una nuova 
alleanza ove la dignità  dell’uomo non può esistere senza la dignità della donna 
che lo genera. Ogni cosa appartiene al tempo in cui esso è nato e anche al 
presente; ogni azione, contemporanea al tempo che la genera, può avere, anzi 
ha, sufficienti motivazioni per congiungersi al tempo che l’ha preceduta 
rinnovando il legame fra tradizione e innovazione; tradizione spesso offuscata 
da un presente prepotentemente innovativo che soffoca anche quando di 
meglio il passato possa donarci.  La donna può infiammare il presente di quella 
particolare luce che evoca il passato, dando un colore più umano al presente e 
a situazioni e fatti che lo caratterizzano. Il discorso sull’ascesa femminile 
comporta una serie di implicazioni e complementarietà nei comportamenti 
umani orientati verso un cambiamento che è il risultato di un continuo processo 
dialettico tra la parte più disordinata e primitiva dell’essere umano e quella 
pensata con profonda riflessione. Se uno dei due aspetti del divenire umano 
emerge sull’altro, la persona e di conseguenza la società non evolve perché 
priva di vera razionalità; ciò anche quando la donna rivendica un 
distanziamento da norme che la omologano a essere regina dell’oikos.  
 
Sotto l’apparente rifiuto di ogni assolutizzazione, la modernità impone la nuova 
grammatica di vita in cui figure, suoni, rumori seducono e modificano lo stato di 
coscienza ora dell’uomo ora della donna. Schiacciati da un inquinamento 
sempre più massiccio, storditi, spaesati e senza criteri di orientamento e di 
scelta che non siano quelli imposti dal potere consumistico, la loro umanità 
precipita nella voragine di segni che elabora e metabolizza secondo differenti 
dimensioni materiali e psichiche. Interconnessi e confusi dai caratteri della 
nuova grammatica, l’uomo e la donna si cercano e respingono, si amano e si 
odiano. Fanciulle, madri, spose e, perché no, amazzoni sono un pianeta spesso 
non conosciuto, non compreso, non ascoltato, non custodito, non amato sia nel 
rapporto intimo e personale sia che veicoli fra due sessi una semplice relazione 
dettata da situazioni estrinseche a interessi personali. Della modernità 
dualistica e dicotomica la donna ne modula il flusso su un pentagramma di cui 
lei stessa ne è parte e ne cadenza il ritmo, diluendo nell’armonia la fatica del 
vivere. Mondo di grazia e bellezza, importante nei vari ambiti esistenziali dalla 
preistoria ad oggi, la donna, musa ispiratrice nell’arte e nella poesia, eroina 
nella storia, tessitrice di equilibri nel gioco delle parti, nella divisione dei ruoli 
nella coppia e nelle relazioni familiari e pubbliche, è ancora insufficientemente 
protetta. Manca una politica dei servizi che rilanci le attività lavorative a favore 
delle donne e mancano progetti inerenti alla difesa e all’occupazione delle 
stesse.  
Il grado di civiltà di un popolo dipende dal rispetto verso la donna e i suoi diritti 
(diritto di voto, all’autodeterminazione, al divorzio, all’interruzione volontaria 
della gravidanza, diritto al lavoro e all’imprenditoria femminile, diritto di difesa 
dalle molestie) nelle variegate dimensioni del vivere. Non c’è innocenza 
nell’azione che soffoca il mondo femminile nel suo declinarsi ma sopraffazione, 
dominio, esaltazione di sé da parte del maschio dominante. Questi, non poche 
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volte, con ferocia annienta la donna attraverso la reincarnazione valoriale di 
modelli comportamentali che coniugano nel maschio la virilità nell’irruenza della 
forza, nella donna la docilità della sottomissione letta come grazia e dolcezza 
che, unite alla potenziale capacità di concepire, le conferiscono l’unico mezzo di 
apprezzamento concepito dal maschio. Il non detto, il non raccontato, però, 
irrompe e vuole essere recepito quale ingrediente che da colore al vivere e 
all’individualità della donna. La modernità con la sua civiltà permissiva e 
globalizzante, nata dallo sviluppo economico del consumismo, abbraccia questo 
aspetto della natura umana ma nutre l’anaffettività e la desentimentalizzazione, 
veste ed investe il pianeta rosa di falsa sacralità e falsi sentimenti. La 
teratologia impera, immediate, le immagini parlano il loro linguaggio che le 
coscienze decifrano. Esse, ponendosi come cornice, sfondo pittorico, atmosfere, 
promuovono tonalità emotive che conducono, più tardi, al degrado, alla 
disperazione, al disonore, a forme di estetizzazione di sé, come un nuovo 
linguaggio che unisce il mondo tribale col mondo globale fino a farne 
combaciare e confondere i lembi estremi della storia nel riaffiorare 
dell’orizzonte arcaico della marchiatura e del tatuaggio. Il trasformare un 
residuo del passato in annuncio del futuro domina l’umanità che, inebetita dal 
progresso, si declina nel diritto ad esprimersi attraverso il corpo e annuncia un 
mutamento quasi antropologico al quale la donna è più sensibile. Due mondi 
(maschile e femminile) semanticamente diversi coesistono uniti in un solo 
sistema espressivo, quello della modernità che dice sfacciatamente il suo fine 
speculativo sulla donna. Questa verità mistificata è gestita dal potere maschile 
in tutti gli ambiti dalla dimensione contadino- artigianale all’alta borghesia e 
tout va bien. In momenti storici diversi più volte le donne hanno tentato e 
creduto di potersi ritagliare una dimensione sociale nutrita di valori nuovi, 
opponendosi all’oppressivo potere del maschio tollerante, nei casi migliori, della 
presenza della donna in alcuni ambiti sociali. Dietro la maschera del 
cambiamento il potere maschile continua a dominare e a imporre alla donna 
comportamenti e modi di pensare di una società sempre più consumistica. In 
questa ambigua dimensione da cui è difficile uscire la donna consuma la lotta 
del più debole contro il più forte campione, quest’ultimo, per essere in 
maggioranza a volerla relegata nelle anguste dimensioni sociali e familiari che 
le si aggrovigliano attorno e dalle quali emerge un unico, ben chiaro ed 
inequivocabile modo di abitare il mondo. Niente par voler cancellare l’ombra 
dell’anormalità che avvolge il pianeta rosa, aggredito da modelli preconfezionati 
che spingono verso un aggressivo conformismo pragmatico. Una rinuncia 
abitudinaria e quotidiana alla propria identità obbliga la donna a dover essere 
una  brava donna secondo i dettami del potere istituzionalizzato (casa- chiesa- 
famiglia- lavoro) ieri, della modernità oggi. Il fenomeno dell’immigrazione e 
dell’ emigrazione della civiltà borghese verso le campagne fa pensare a una 
migliorata qualità della vita; un imbroglio ben riuscito a vilipendio del pianeta 
rosa strumentalizzato dalla cultura consumistica. All’insegna di “a ciascuno il 
diritto ad esprimersi” la lotta progressista per la democratizzazione espressiva 
invade la vita femminile con modelli che vogliono far apparire la società 
migliorata, più democratica, più tollerante, più moderna, ma soprattutto più 
miope alla valanga di delitti che sommergono le donne ( ogni giorno ne muore 
una su tre). Modelli di insolenza, disumanità, spietatezza regalano immagini 
che sono veri e propri segni linguistici di una umanità alla deriva; segni da 
decifrare e su cui riflettere che dicono com’è il mondo e suggeriscono, con 
messaggio senza repliche, come deve essere concepito il vivere. Dall’assoluto 
cosmico maschile in cui si trova, la donna cerca dimensioni diverse in mondi 
diversi anche se questi appaiono inquietanti e quasi privi di verità. 
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In un pathos che è patire, fatica, incomprensione, violenza il mondo rosa filma 
un vissuto impenetrabile nella sua verità; disegna situazioni femminili 
impigliate in uomini innamorati, ma capaci di abbandono a sguardi vuoti e 
sentimenti compulsivi e, la ragnatela di significati che ogni cultura predispone 
per i suoi membri, richiede griglie interpretative adeguate a capire quale 
preciso modo di essere o stare al mondo si compete alle “poverette” nel vuoto 
incombente dell’esistenza. La modernità batte il metronomo dell’alienazione e, 
nell’impero di segni, la forma diventa energia distruttiva e creatività quasi 
“arte” anche in ciò che arte non è né è votata a esserlo. La gravità delle 
situazioni piove addosso inesorabile , gonfia il cuore e il respiro manca. Si è 
peni di dottrina e non si sa parlare; le risposte, là dove ci sono, volano così 
veloci e lontane dal vero da non poterle considerare; non si sa cosa sperare per 
questo mondo rosa  cui mancano giusti spazi di attesa, di rispetto, di 
attenzione da parte di arroganti prevaricatori ed esibizionisti. La vita è 
laboratorio di convivenza per entrambi i sessi, è sdipanare l’esserci. 
 Nel ‹‹.... così m’andava timido e pensoso …. ›› lungo il cammino dell’esistenza, 
la donna deve essere attenta a non prendere più spazio di quello che occorre, a 
non produrre rumori o discorsi dei quali si sarebbe potuto fare a meno e, 
soprattutto deve essere attenta a non rompere l’anima al maschio. Le donne 
vogliono togliere le barriere del pregiudizio, dare grazia e spessore a un 
compromesso che abbracci il mondo maschile e femminile in un carico di 
responsabilità che coinvolge entrambi senza sciorinare luoghi comuni nella 
voglia di conciliare passato e presente. Il dialogo fra uomo e donna ottimizza 
l’efficienza delle rispettive azioni, le veste di umanità e, vanificando forme 
vuote di ipocrita cordialità, guida all’accettazione paritaria delle differenti 
dimensioni umane. La donna è un fenomeno vivo quanto l’uomo; nel dubbio 
entrambi cercano di individuare il non detto e compaiono fantasmi interiori 
come ombre inquiete che gettano in una profonda oscurità ora l’uno ora l’altro 
compromettendo salute mentale ed equilibrio. La libertà e il piacere di cogliere 
la realtà dentro e fuori se stessi senza i condizionamenti delle passate 
esperienze, è  quindi  soffocata. Gelosia, invidia, sensi di colpa, nostalgia, 
rimpianti si snodano nelle ore che formano i giorni e gli anni, bruciano il senso 
di levità della vita, impediscono ad entrambi di comunicare con se stessi, di 
cogliere  il fondamento dell’esistenza, di diventare legislatori di se stessi. Il 
conflitto fra uomini e donne non è cambiato attraverso i secoli e le emozioni di 
ieri sono le stesse di oggi. Soffiano i venti della storia, fluiscono i secoli e gli 
eventi con folle di uomini e donne che sbocciano e avvizziscono insieme agli 
imperi delle loro menti e dei loro cuori in un altalenare di sofferenza nelle 
molteplici dimensioni del vivere, nello stesso pellegrinaggio verso mete oscure 
che vanno oltre le frontiere del tempo e dello spazio. L’anima nel flusso del suo 
divenire  non teme il viaggio verso il “poi” e l’uomo e la donna non devono 
temere di aprirsi l’uno all’altro né di ancorarne il pensiero al confronto e 
all’ascolto per sciogliere i nodi critici di rapporti o relazioni estrinseche a 
interessi personali. L’uomo e la donna ancora molto distanti fra loro non si 
conoscono abbastanza e non si comprendono. Sono stati creati, però, 
interconnessi e hanno il dovere di elaborare nel reciproco confronto il loro modo 
di essere, di esprimersi in un linguaggio che è espressione della graduale 
definizione di sé nell’altro: devono riconoscersi e accettarsi nella loro alterità, 
nel loro esser l’altro, attenti a non sconvolgere affetti o a instillare insicurezze 
che creano tempeste interiori. La donna abita il mondo disegnando insieme 
all’uomo un quadro che contiene gli effetti e i sistemi culturali ed educativi che 
formano le singole persone. Dilatando lo scenario dei bisogni delle donne nelle 
indagini specifiche, emerge che la donna si è appropriata della propria 
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autonomia apparentemente; di fatto, è schiava di stereotipi che i media 
propinano con importanza valoriale, coinvolgendola in progressive diffusioni di 
cambiamenti etici ed estetici. La spinta sociale innovativa chiede 
incessantemente al pianeta rosa di rinnovarsi e declinarsi secondo i dettami 
della predominanza maschile che continua a rinforzare rigidamente i confini del 
potere, incapace di rinnovarsi oltre quei confini che si è attribuito con mediocre 
sapere e sensibilità. Abbattendo i muri della presunzione, della tradizione e del 
‹‹ è sempre stato così ›› la donna toglie i veli alla rassegnata accettazione, alla 
ribellione, alle lacrime che si nascondevano dietro quelle parole. La modernità 
parla di cambiamento ma il cambiamento più vero è nel non cambiamento. La 
costrizione, a un sapere frammentato, irrigidito, cristallizzato, semplificato e 
disgiunto vieta alla donna di cercare il significato dei modelli esistenziali imposti 
mentre la collettività regredisce a una rozzezza quasi primitiva, sotto la 
maschera della tolleranza maschile che l’avvolge e fa galleggiare nell’illusione 
della liberazione e della conquista di nuovi costumi. 
 
La diacromia fra  la cronaca quotidiana e l’universo mentale di chi si occupa di 
problemi politici e sociali, mette a nudo l’inefficienza del potere declinatosi in un 
consumismo sempre più imperante e gli organismi competenti in questioni 
sociali non si occupano sufficientemente delle dimensioni reali del pianeta rosa. 
Le casalinghe per esempio sono donne perdute e dimenticate nelle profondità 
della vita quotidiana; vive solo nella cronaca dei giornali, per le efferatezze 
consumate a loro danno, sono immerse in un’opinione pubblica incline 
all’adattamento. La criminalità è un fenomeno imponente anche fra i 
giovanissimi che, in assenza di valori, non trovano quelli della nuova cultura e 
abbracciano i valori di una modernità esasperata dove distruggere è il segno 
dominante del nuovo potere. Il progresso si cataloga come cenere di valori 
umanistici e popolari e la verità umana come una frustrante sensazione di 
isolamento. La vita di nonne, bisnonne, trisavole conservava nel ritmo, nella 
ritualità e nella liturgia delle relazioni umane il giusto posto al rispetto, alla 
gratitudine, alla dignità. L’umanità che abita la modernità delle relazioni fra 
uomo e donna è offesa dalla violenza fra le mura domestiche, nelle piazze, sulle 
strade e lo sconfinamento della forza in pulsioni compulsive che non controllano 
il mostro dell’odio, sembrano essere un preludio alla legge del più forte. Il 
pianeta rosa ha una storia millenaria di disobbedienze e ribellioni al sistema 
dominato da un maschio manipolatore che, inabissando la dimensione rosa 
dell’umanità, legittimizza la violenza. Nella svolta storica che intendono attuare 
a favore di se stesse, le donne rivendicano i propri giusti diritti, attente a 
custodire l’integrità dei corpi e dei luoghi; schivano lo scontro violento 
affermando, così, un segno di forza che impedisce al meccanismo forza - 
violenza di divenire un circolo vizioso. Il clima del cambiamento appanna “ 
l’angolo del focolare” e questa macchia di luce, nel paesaggio umano, diviene 
lampada senza luce fra storie, miti e riti a lei dedicati. Abusi, sperequazioni e 
violenza, ieri come oggi, sono sempre presenti negli ambienti dove il pianeta 
rosa opera e si svolge. Ne sono un esempio le camiciaie neuwvorchesi morte 
bruciate a cui è dedicata la giornata della memoria  (festa della donna 8 
marzo), le operaie di Barletta morte nel crollo del laboratorio ove lavoravano in 
nero per € 4,00 l’ora, le lettere di dimissioni in bianco di cui largamente si 
abusa nei licenziamenti in caso di maternità. Su tutto ciò anche quando la 
stampa ne parla, in breve scende il silenzio e tutto sprofonda nel buio. 
L’interesse del pubblico muore, appassisce in un tempo più breve di quello 
impiegato dal rametto di mimosa. La modernità non nutre o nutre poco le 
atmosfere mentali maschili di amore e rispetto verso il mondo rosa a cui sono 
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riconosciuti pochi diritti ed elargite vessazioni, violazioni, morti nel silenzio 
omertoso di comunità complici. Là dove poi, la donna affronta con 
determinazione temi che la riguardano, spesso viene definita “pasionaria” come 
se l’occuparsi di problemi sociali facesse di lei una creatura convulsa che 
asseconda inclinazioni emotive. Molto poco si coglie la razionalità e la grande 
padronanza di sé che la donna ha nell’avere un cuore per gli altri o meglio 
nell’agire per il bene di tutti. Molto spesso il sesso forte è afasico; sembra non 
avere parole per esprimersi, mettersi in discussione, dichiarare i propri bisogni 
e denunciarne gli smarrimenti; sente franare i vecchi privilegi senza riuscire a 
identificarsi con modelli nuovi, più liberi e condivisibili dalle donne sul piano 
domestico, genitoriale, pubblico e privato. Non vuole perdere la secolare 
abitudine, codificata nel potere di subordinare la donna destinata all’infelicità da 
una errata educazione familiare. Cade  ad hoc l’espressione tragica del teatro 
greco: “piangono i figli le colpe dei padri”. Come liberarsi allora di una 
educazione sbagliata? Con un cambiamento che ne rivoluzioni le posizioni pur 
se il cambiamento ha in sé una conflittualità non poche volte tragica. Non si 
perpetuano sistemi e stili educativi non rispettosi dell’umanità tutta senza 
differenze di genere e la donna è anch’essa umanità e vita. L’alterità di genere 
riconosciuta da entrambi i sessi segna il reciproco limite dell’essere 
democraticamente liberi. Il persistere di atteggiamenti di domino da parte del 
sesso forte rende quest’ultimo miope verso il mondo femminile; ne escono 
relazioni nefaste in cui spesso la donna paga lo scotto con l’infelicità e con la 
propria vita. Nella modernità che tutto considera secondo la logica dell’uso e 
consumo anche gli esseri umani sono visti come qualcosa che può essere 
sostituita; le donne più degli uomini vengono, in questa logica di potere, 
soggiogate con spietatezza. Una conseguente anaffettività si espande 
dilatandosi sempre più sul teatro dell’esistenza dove la donna, potenza magica 
della natura, è natura essa stessa da amare e proteggere perché come la 
natura è capace di generare la vita e come la natura è mamma e madre. 
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L’apprendimento della lingua  
straniera in età precoce: 
un’esperienza sul campo 

 
 
 
 

L’esperienza pluriennale di insegnante di inglese in diversi livelli, contesti ed e-
tà, mi ha portata alla convinzione che, al di là dell’ attitudine e motivazione 
personali, ciò che agevola e favorisce l’apprendimento di una lingua straniera 
sia quanto precocemente l’allievo abbia iniziato lo studio della stessa e con qua-
le metodo. Coloro i quali (e chi scrive è fra questi) hanno avuto l’opportunità di 
approcciarsi alla conoscenza di una lingua straniera fin dalla tenera età, rice-
vendo un insegnamento non formale e caratterizzato dall’enfasi sull’uso del co-
dice e non sul mero esercizio linguistico, spesso sterile, avulso da un reale con-
testo o incentrato sull’apprendimento della grammatica – learning to use the 
language rather than learning about the language1

È per questo che da alcuni anni ho creato uno spazio perché bambini a partire 
dai 2 anni potessero avere un primo approccio all’apprendimento della lingua 
inglese in un contesto ludico e comunicativo. E’ stata una scelta dettata da fat-
tori quali una considerevole domanda da parte dei genitori e, al contrario, una 
carenza di offerta all’interno della Scuola dell’Infanzia e la consapevolezza di 
fornire ai bambini di oggi l’opportunità di intraprendere un percorso formativo 
che li attrezzi di una delle chiavi di ingresso al loro futuro di studenti e lavorato-
ri: la conoscenza di un’altra lingua.   

 - riscontrano maggiore faci-
lità e scioltezza nell’acquisizione della lingua.  

L’abilità di capire e comunicare in più di una lingua è diventata impellente 
nell’attuale mondo globalizzato, dove la facilità e velocità della comunicazione 
sono essenziali. Abituare i ragazzi all’apertura e flessibilità mentali, a confron-
tarsi con l’altro, con il diverso da sé, apprezzandone la ricchezza ed il conse-
guente beneficio che se ne può trarre, sono diventati principi fondamentali per 
ogni insegnante ed educatore e di tali valori sono veicolo le lingue. Il formare 
cittadini del mondo in grado di vivere, studiare o lavorare in una società mul-
tietnica, multiculturale e multilingue è uno degli obiettivi del Consiglio Europeo. 
Farlo fin dalla prima infanzia è auspicabile.  
Nella Risoluzione del Consiglio Europeo del 16 dicembre 1997, si evidenzia la 
necessità che a tutti i cittadini europei sia data l’opportunità di apprendere più 
lingue. In particolare, si richiede agli Stati Membri di incoraggiare l’avvio 

                                                 
1 Finocchiaro, Mary, Christopher Brumfit, (1983) The Functional- Notional Approach From Theory to 
Practice New York, Oxford University Press  Imparare ad usare la lingua piuttosto che imparare cir-
ca la lingua 
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dell’insegnamento delle lingue in anticipo e di incrementare la consapevolezza 
fra gli attori coinvolti, in particolare i genitori, dei benefici di tale scelta2

L’apprendimento delle lingue al livello prescolare è diventato oggetto frequente 
di studio e dibattito, tanto da indurre nel 2011 la Commissione Europea a pro-
durre un Manuale per uno sviluppo efficace e sostenibile della consapevolezza 
linguistica nella fase prescolastica

.  

3, all’interno del  Quadro Strategico per 
l’Istruzione e la Formazione (ET 2020). Tale Handbook è scaturito dai proponi-
menti del Consiglio Europeo di Barcellona del marzo 2002, che invocava azioni 
mirate a improve the mastery of basic skills in particular by teaching at least 
two foreign languages from a very early age4

Per l’Handbook del 2011, un gruppo di esperti ha avuto il compito di analizzare 
le problematiche relative all’acquisizione delle lingue nello stadio prescolare ed 
ha stilato una serie di linee guida. Fra le altre utili affermazioni, si legge che at-
tività svolte in contesto ELL (Early Language Learning) e mirate ad aumentare 
la consapevolezza dell’esistenza di più lingue e culture, contribuiscono a rinfor-
zare le abilità linguistiche anche nella propria prima lingua (Language One, L1), 
cioè la lingua acquisita da un bambino nel proprio contesto familiare e locale, 
con una potenziata capacità di apprendere le altre e di ottenere risultati più du-
raturi anche in altre aree di studio. Cominciare presto ad apprendere una o più 
lingue straniere (Foreign Languages, FL), cioè non parlate nel proprio paese ed 
apprese in contesti scolastici, favorisce lo sviluppo generale del bambino, il suo 
potenziale affettivo, sociale e cognitivo, abituandolo al pensiero flessibile.  

. 

Tale aspetto viene evidenziato altresì da Krashen, Dulay e Burt in Language 
Two (1982), i quali affermano che persone che controllano più di una lingua 
hanno abilità verbali superiori rispetto ai monolingue e sono inoltre più abili ad 
intuire il significato di nuove parole. Nei paesi dotati di sistemi educativi  che 
prevedono l’istruzione precoce di una o più lingue straniere, i passaggi ai livelli 
di istruzione superiore risultano facilitati e una grande maggioranza della popo-
lazione raggiunge pregevoli competenze in altre lingue straniere.  
Ciò purtroppo non accade in tutti i paesi europei e molto spesso la domanda di 
ELL viene colmata da centri di istruzione privata, aspetto considerato positivo 
dagli studiosi autori dell’Handbook, purché si salvaguardi la qualità 
dell’insegnamento, che in questa fase della vita di un bambino è cruciale.   
Secondo la Commissione, affinché siano rispettati gli standard qualitativi mini-
mi, le attività di ELL devono osservare alcuni importanti criteri, che si possono 
riepilogare nei seguenti punti :  

I. la lingua obiettivo (TL Target Language), vale a dire la lingua che si sta 
apprendendo, non deve essere una materia da presentare in sé, ma uno 
strumento di comunicazione per svolgere altre attività. Essa deve far 
parte di un programma educativo più ampio e deve essere acquisita 
spontaneamente;  

II. essendo il gioco un mezzo naturale di apprendimento del bambino, la TL 
deve essere integrata nel contesto ludico e deve avere dei riferimenti 
concreti e significativi, legati ad esperienze in contesti realistici;  

III. utilizzare materiali didattici adeguati all’età ed al livello di sviluppo co-

                                                 
2 The Council of The European Union calls upon the Member States (…) to: - encourage, wherever 
possible, the early teaching of languages and diversification in the languages taught at an early 
age, (…), increase awareness among those involved, particularly parents, of the benefits of teach-
ing languages at an early age, (…) 
3 Language Learning at Pre-Primary school level: making it efficient and sustainable. A Policy Han-
dbook Brussels, 7.7.2011 
4 Migliorare la padronanza di abilità di base, in particolare insegnando almeno due lingue straniere 
da un’età molto giovane.  
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gnitivo dei bambini. Essi devono aiutare a costruire e a fornire dei rife-
rimenti concreti al parlato nella lingua target;   

IV. il tempo di esposizione alla lingua deve essere ampio, autentico e signi-
ficativo ed il tutor deve possedere competenze adeguate perché i bam-
bini ascoltino ed interiorizzino modelli linguistici corretti; 

V. il tutor deve monitorare i progressi del bambino ed aiutare a svilupparne 
il potenziale. Non dovrebbe esserci alcuna valutazione formale delle 

competenze linguistiche che implichi un sistema di votazione.   
Coloro i quali si cimentino per la prima volta con l’ emozionante compito di aiu-
tare allievi molto piccoli ad avere un primo contatto con una lingua straniera 
troveranno tali indicazioni assai utili. Si tratta tuttavia di principi che sono alla 
base dell’insegnamento della L1, così come delle lingue straniere in genere.  
E’ nello stesso Handbook, che si evidenzia infatti come il processo di acquisizio-
ne da parte dei bambini della L2 o FL è molto simile a quello della propria lin-
gua madre. D’altra parte sappiamo da tempo, da quando cioè Chomsky eviden-
ziò il carattere cognitivo di tale sviluppo criticando il behaviorismo di Skinner, 
che la capacità di un bambino di apprendere il linguaggio è innata e che esiste 
una sorta di dispositivo nella mente (LAD Language Acquisition Device) che 
permette di filtrare, organizzare e monitorare le informazioni ricevute 
dall’ambiente circostante. Il tutto svolto con i tempi propri di ogni individuo, 
senza forzare, senza aspettarsi una produzione verbale precoce e rispettando il 
cosiddetto silent period, che aiuta a incamerare ed elaborare le informazioni, 
prima di essere pronti a riprodurle in maniera personale e creativa. Per dirlo 
con le parole di Krashen, Dulay e Burt,  

language acquisition is now known to be an interaction between the 
child’s innate mental structure and the language environment, a “creative           
construction” process5

Sappiamo anche che per l’apprendimento delle lingue esiste un periodo critico, 
- suggerito per la prima volta da Pennfield & Roberts nel 1959, chiamandolo 
Critical Period - il quale inizia nei primi anni di vita e si protrae fino ai 9 anni 
circa. Durante questo periodo, la mente del bambino è plastica, flessibile e più 
predisposta all’acquisizione delle lingue. Lenneberg (1967) ipotizzò inoltre che 
lo sviluppo delle abilità linguistiche avviene in modo spedito fino alla pubertà, 
cioè durante il processo di lateralizzazione, quando si evolvono le funzioni dei 
due lati del cervello. Il lato sinistro in particolare è quello preposto alle funzioni 
analitiche e del linguaggio. Superata tale fase, la capacità di acquisizione auto-
matica derivante dalla mera esposizione sembra scomparire.  

. 

Citando anche le considerazioni di Piaget al riguardo, nella prima e seconda fa-
se dell’infanzia (fino ai sette anni), i bambini hanno una modalità di conoscenza 
del mondo prima senso-motoria e pratica, poi intuitiva e spontanea che solo più 
tardi, dai sette ai dodici anni, si evolve nello stadio delle operazioni concrete e 
logiche. La capacità di compiere riflessioni libere e staccate dalla realtà si svi-
luppa poi intorno agli undici, dodici anni, quando ha luogo nel pensiero del 
bambino una fondamentale trasformazione (…): il passaggio dal pensiero con-
creto al pensiero “formale” (…)”.6

Risulta quindi quanto mai opportuna l’esortazione della Commissione Europea, 
di evitare di trattare la lingua straniera come oggetto di istruzione formale e di 
aspettarsi che i bambini di età prescolare compiano consce elaborazioni lingui-
stiche. Aggiungerei che è questo il periodo in cui si ‘semina’ per raccogliere nel-

  

                                                 
5 L’acquisizione della lingua si sa ora essere un’interazione fra la struttura mentale innata del bam-
bino e l’ambiente linguistico, un processo di “costruzione creativa”.  
6 Jean Piaget, Lo sviluppo mentale del bambino e altri studi di psicologia, p. 70 
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le fasi della seconda infanzia. È questo il momento in cui essi fanno affidamento 
sulla comunicazione ad una via (one-way communication), dove il discente è il 
destinatario della comunicazione, senza parteciparvi ancora attivamente. E’ il 
periodo silente in cui il bambino assorbe l’uso delle regole grammaticali incon-
sciamente, sviluppa abilità di comprensione e si appropria del sistema fonologi-
co in modo del tutto istintivo. È questo insomma il tempo in cui si pongono le 
basi perché i precoci discenti esposti ad istruzione linguistica continuativa, ac-
quistino abilità quasi comparabili ai nativi.  
La questione del cosiddetto Periodo Critico e della differenza fra i risultati otte-
nuti da individui che hanno cominciato lo studio di una FL nella prima infanzia e 
quelli ottenuti da individui il cui inizio è stato più tardivo, è stata ed è molto di-
battuta. Una raccolta di saggi pubblicata nel 2006 da diversi studiosi di tutto il 
mondo7, presenta i vari aspetti della critica all’ipotesi del Periodo Critico, ma 
traccia anche delle conclusioni illuminanti. Christian Abello-Contesse et al. sot-
tolineano che il fattore puramente biologico non è sufficiente per spiegare la 
differenza di competenza raggiunta e il concetto dell’età del discente di L2 è in-
gannevole, in quanto si devono includere altri fondamentali fattori sociali, co-
gnitivi, affettivi, educativi. Si suggerisce anche la possibilità della presenza di 
più Periodi Critici nell’arco della vita di un soggetto, chiamati piuttosto ‘Periodi 
Sensibili’, che possono variare secondo diversi fattori individuali. D’altro canto, 
nel suo saggio, Carmen Muñoz dell’Università di Barcellona, spiega che gli esiti 
conseguiti da early language learners8 sono sicuramente superiori a quelli otte-
nuti da older o late learners9 nel lungo termine, dato un ambiente di acquisizio-
ne naturalistica della L2.10

Quali siano i vantaggi dell’inizio precoce rispetto a quello tardivo in un ambiente 
di acquisizione dove l’esposizione alla TL sia limitata, non è stato ancora dimo-
strato. Ma Muñoz, citando DeKeyser & Larson-Hall (2005) evidenzia che  

 Older learners mostrano maggiore padronanza so-
prattutto nella sintassi, morfologia, lettura o vocabolario, abilità che provengo-
no dalla superiore maturità cognitiva, ma non mostrano alcun vantaggio nelle 
aree della pronuncia, ascolto o espressione orale. Sono queste fra le aree di 
minore impegno cognitivo tanto nella L1 come nella L2 e che richiedono un 
pregresso apprendimento inconscio, originato da una considerevole esposizione 
alla L2.  

children are superior to older learners at implicit learning, which allows them 
to learn effortlessly and to reach native-like proficiency levels. Older learners 
are superior to younger learners at explicit learning, which is effortful and 
less suitable for reaching native-like proficiency levels. (…) But implicit learning 
is slow and works through the slow accumulation of instances of massive input. 
(…). The lack of massive exposure to the language in a foreign language learn-
ing situation may explain that young children do not benefit from their implicit 
learning mechanisms, while at the same time older learners do benefit from 
learning occasions provided by explicit learning.11

                                                 
7 Christian Abello-Contesse et al.,  Age in L2 Acquisition and teaching, Bern; New York: Peter Lang 

  

8 Discenti che iniziano in età molto giovane 
9 Discenti più grandi o che iniziano più tardi 
10 Per ambiente di acquisizione naturalistica si intende un contesto in cui l’esposizione alla seconda 
lingua è costante e quotidiana o perché ci si trova nel paese dove essa si parla, o perché inseriti in 
programmi scolastici di immersione totale.  
11 I bambini sono superiori ai discenti più grandi nell’apprendimento implicito, che permette loro di 
apprendere senza sforzi e di raggiungere livelli di competenza simili ai nativi. I discenti più grandi 
sono superiori a quelli più giovani nell’apprendimento esplicito, che è faticoso e meno adatto a rag-
giungere livelli di competenza simili ai nativi. (…) Ma l’apprendimento implicito è lento e funziona 
attraverso il lento accumulo di esempi di considerevole input. (…) La mancanza di cospicua esposi-
zione alla lingua in una situazione di apprendimento della lingua straniera può spiegare il fatto che i 
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Appare dunque evidente come, in mancanza di un contesto di acquisizione na-
turale della FL, sia necessario fornire tutte le occasioni possibili di esposizione, 
perché gli alunni possano attivare tanto i meccanismi di acquisizione implicita 
quanto quelli di apprendimento esplicito.  
Ciò che acquista essenziale importanza è dunque l’ambiente di apprendimento, 
la qualità degli input ed il ruolo che l’allievo assume ed è vero tanto per i picco-
li, quanto per gli adulti. Come visto nell’Handbook della Commissione Europea, 
un ideale contesto di apprendimento è dunque quello che più si avvicina al con-
testo naturale, dove si dà priorità più al contenuto che alla forma, la lingua 
target viene usata come mezzo e non come scopo dell’insegnamento e si cerca 
di favorire un’amplissima esposizione alla lingua.  
La qualità di tale ambiente naturalistico dipende anche dalla presenza di fattori 
extralinguistici, che rendano la comprensione dei nuovi suoni fluida e immedia-
ta, quali immagini, video, canzoni, giocattoli, oggetti domestici o della vita quo-
tidiana. Tali fattori vengono chiamati concrete referents in  Krashen, Dulay e 
Burt, Language Two12

Un proficuo ambiente di apprendimento linguistico è quello in cui si usa il codice 
nella partecipazione al gioco o alle quotidiane attività della vita del bambino, 
nonché nell’applicazione di quello che è ormai un metodo efficace per 
l’acquisizione delle lingue a tutte le età: il Total Physical Response (TPR). Crea-
to da Dr. James Asher nel 1965, questo metodo nacque dall’osservazione dei 
processi di apprendimento dei bambini nei primi anni di vita, i quali amano 
muoversi, sono pieni di energia, imitano gli adulti, prediligono le esperienze tat-
tili o senso-motorie. Se ad ogni movimento ed azione si unisce il commento 
verbale e si danno istruzioni ad alta voce su cosa si sta per fare, il bambino 
svolgerà quelle azioni e ne interiorizzerà simultaneamente l’enunciazione. Im-
partire un feedback positivo per azioni svolte appropriatamente va poi a rinfor-
zare l’apprendimento e ne incoraggia fasi ulteriori e più complesse.  

. Nell’aiutare i bambini a sviluppare il linguaggio, genitori 
o maestri, obbediscono infatti spesso al principio del qui e adesso, letteralmen-
te descrivendo ciò che fanno i bambini o che succede attorno a loro ed utiliz-
zando un tipo di lingua semplificata e ricchissima di concrete referents che vie-
ne detta motherese (maternese). Il motherese si basa su un numero limitato di 
argomenti condivisi con genitori o educatori e non potrebbe in alcun modo far 
riferimento a concetti o eventi lontani nello spazio e nel tempo: i bambini non 
avrebbero le capacità cognitive per comprenderli. 

Impostare un siffatto ambiente formativo significa anche cercare di riprodurre 
quanto più è possibile l’ambiente naturale di acquisizione della L1. Dovrebbe 
cioè essere intimo, familiare, permettere al bambino di instaurare un rapporto 
di fiducia e affetto verso i propri tutor e coetanei ed essere continuativo. Molto 
spesso invece i programmi di insegnamento prescolare (ma anche scolare) del-
la FL comprendono appena due o forse meno ore a settimana, trascorse in aule 
non sempre adeguate allo scopo. I bambini generalmente tendono a prediligere 
i propri coetanei come fonti di nuove forme linguistiche, o altrimenti i propri 
genitori. Trattandosi di una lingua straniera, essi non possono attingere né 
all’una né all’altra fonte, avendo dunque come unico punto di riferimento a 
questo scopo il tutor. Sul tutor pesa dunque la responsabilità dell’efficacia 
dell’apprendimento ed è di primaria importanza che abbia competenze non solo 
linguistiche, ma anche pedagogiche adeguate per lavorare con i bambini.  
 
                                                                                                                                        
bambini piccoli non beneficino dei propri meccanismi di apprendimento implicito, mentre allo stesso 
tempo, i più grandi traggono tutto il beneficio dalle occasioni di studio fornite dall’apprendimento 
esplicito.  
12 Krashen, Dulay e Burt, Language Two, p. 26 
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Dalla teoria alla pratica 
Nella mia esperienza di insegnante di inglese a contatto con bambini di prima 
infanzia, mi sono confrontata con ciascuno degli aspetti sopra descritti. Dopo 
aver insegnato principalmente ad adulti, approcciare dei bambini dai due anni 
in su è stata un’esperienza che sulle prime mi destava apprensione, ma che su-
bito si è rivelata esaltante. Un’ampia manualistica aiuta per fortuna a rendere 
tale compito un po’ meno arduo, quali ad esempio, Very Young Learners di Va-
nessa Reilly e Sheila M. Ward, 1997, per bimbi fino ai 4/5 anni e Young Lear-
ners di Sarah Phillips, 1993, per bambini dai 5 agli 11, 12 anni. Vi si trova una 
serie di suggerimenti ed attività che si possono svolgere nelle classi di FL pre-
scolare e scolare perché queste siano trasformate in esperienze piacevoli e de-
siderate tanto per gli insegnanti quanto per gli alunni. Ho messo a frutto molti 
di tali suggerimenti che, col tempo, ho abbinato all’esperienza pratica, fino a ri-
cavarne un metodo tutto personale di cui traccerò i principi e le modalità es-
senziali a beneficio di chi voglia avvicinarsi a tale tipo di lavoro.  
 

• Anzitutto ho sempre utilizzato il termine ‘incontro’ e non ‘lezione’, rievo-
cante un’istruzione formale assolutamente non adatta all’età degli alunni 
in questione.  

• Gli incontri si tengono due pomeriggi a settimana, per un’ora, con gruppi 
fino a un massimo di sei bambini di 2-3 anni e 4-5 anni, all’interno di un 
asilo nido privato (La Carica dei 101 a Nardò).  

• Bisogna tener conto del limitato tempo di attenzione dei bambini, si di-
straggono facilmente ed è consigliabile cambiare spesso (ogni 5/10 mi-
nuti) virando su altro, se un’attività sembra non decollare, ripetendo an-
che più volte le loro attività preferite: i bambini lo adorano.  

• L’uso di pupazzi o altri personaggi (interpretati magari dall’insegnante) 
che parlano la lingua target è un ottimo espediente per esporli ad e-
spressioni di uso comune in semplici scambi di conversazione. Usando la 
mimica, l’enfatizzazione dei movimenti, dei gesti, delle esclamazioni e a 
metà strada fra un clown ed un attore di arte drammatica, l’insegnante 
può così far leva sull’innata curiosità dei bambini.  

• I giochi di movimento sono adattissimi ai bambini in età prescolare, in-
clusi quelli non consentiti in casa o durante altre classi. Per esempio il 
rotolarsi per terra, alzarsi e risedersi nei punti più disparati dell’aula, mi-
surare il perimetro della stanza percorrendola composti in un serpentone 
che prima ha fretta e va veloce, poi invece è stanco e rallenta moltissi-
mo fino a stramazzare per terra, e via dicendo. Il tutto commentato 
puntualmente dall’insegnante che ne sottolinea ogni avvenimento e pun-
to di svolta nella lingua target, assicurando così esposizione e simulta-
neo apprendimento tramite il fare, grazie al TPR. Durante queste attivi-
tà, bisogna assicurarsi che l’ambiente circostante sia sicuro, libero da 
mobili spigolosi o altri arredi che rischino di far inciampare o ferire i 
bambini nel muoversi.   

• È anche efficace raccontare storie. Chiedere di immedesimarsi nei per-
sonaggi, indossando maschere o strani copricapo, stimola 
l’immaginazione ed asseconda la loro innata capacità di inventare. At 
this age children spend a lot of time in a fantasy world, sometimes con-
versing and playing games with an imaginary friend, sometimes ‘being’ 
a cowboy, robot, dinosaur, nurse, superman, etc13

                                                 
13 Vanessa Reilly e Sheila M. Ward in Very Young Learners, p. 19 A quest’età, I bambini passano 
molto tempo in un mondo di fantasia, a vote conversando o giocando con un amico immaginario, a 

.  
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• I bambini amano ripetere ciò che loro piace, ma sentono anche il biso-
gno di sentirsi a proprio agio, di sapere cosa aspettarsi. È ideale quindi 
creare delle ‘routine’: delle fasi ben definite, che i bambini imparano a 
riconoscere e ad aspettarsi, tanto da richiedere spesso a gran voce quel-
la che preferiscono. Fermo restando che bisogna pianificare sempre più 
del necessario, avere cioè sempre un ‘asso nella manica’ da tirare fuori, 
un incontro dovrebbe avere la seguente struttura:  
 
* momento di accoglienza e di ‘registrazione’: riuniti in cerchio o attorno 
ad un poster, ogni bambino ‘registra’ la propria presenza puntando la 
propria foglia o stella sull’albero o firmamento -che rappresentano il 
gruppo classe- raffigurati su un cartellone;  
* saluto e interazione con pupazzo/personaggio veicolo della lingua 
target, che aiuta ad entrare in atmosfera-incontro-di-lingua; 
* introduzione o riciclo di nuove parole, attraverso l’uso di oggetti, fla-
shcards, immagini o attraverso una storia illustrata o un video; 
* gioco di movimento o attorno al tavolo mirato a praticare il nuovo les-
sico. Il gioco negli incontri di lingua ha una valenza ulteriore a quella già 
preziosissima di scoperta, conoscenza e interazione con gli altri e con il 
mondo circostante. Esso è ciò che rende plausibile l’uso della TL, it 
brings the target language to life14

* attività di TPR relativa agli argomenti del giorno o precedenti;  

. Il passaggio al gioco è segnalato da 
un suono, una canzone, uno slogan che marcano la fine di una fase e 
l’inizio di un’altra;  

* attorno al tavolo è il momento di ricapitolare attraverso attività di co-
ordinamento manuale-visivo quali taglia e incolla, piccoli lavoretti,  crea-
zione di oggetti o pupazzi con pasta da gioco, disegni da colorare, sche-
de da completare, ecc. Tali attività rappresentano preziosa occasione 
per osservare i bambini mentre lavorano, elogiarli e commentare i pro-
dotti finali usando la lingua target. What a big flower you made! Oh, 
good job!, Would you like a red crayon? ask me in English, Did you col-
our over the border?, never mind, go ahead sono alcune delle frasi 
usuali. I lavori vengono poi esposti alle pareti, oppure raccolti nella pro-
pria cartellina.  
* saluto di arrivederci con canzoncina o frasi di rito quali Bye bye, Your 
mum is here, it’s time to go, See you next time.  
 

• Uno dei problemi da porsi è quello relativo alla lingua da usare durante 
gli incontri: in che percentuale usare la L1 dei bimbi e la TL? Adottare da 
subito un programma di totale immersione nella FL? O alternare le due 
lingue a seconda delle circostanze? Ho optato per quest’ultima soluzione 
seguendo il suggerimento di V. Reilly e S. Ward di parlar loro all’inizio 
nella lingua madre per conquistare la loro fiducia. Poi gradualmente sci-
volare in un uso sempre più ampio della TL delicatamente conducendoli 
con sé. Dare istruzioni per un gioco, ad esempio, si può fare in entram-
be le lingue. Con bambini di 3-4 anni, ho sperimentato di dire loro che le 
istruzioni sarebbero state duplici: prima in inglese e, qualora non aves-
sero capito bene di cosa si trattasse, le avrei ripetute in italiano. Segui-
va una mia spiegazione in inglese ricca di gestualità, dimostrazione di 
movimenti o uso di oggetti e relativo commento vocale. Il risultato era 

                                                                                                                                        
volte immaginandosi di essere un cowboy, un robot, un dinosauro, un’infermiera, superman, ecc.  
14 Gordon Lewis with Gunther Bedson, Games for Children, p. 5 Esso mette la lingua target in vita 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VII / numero tre 
settembre 2012 

saggi 

30 

che i bambini facevano a gara su chi fosse riuscito a ridire in italiano 
quello che cercavo di trasmettere in inglese e, molte volte, l’annunciata 
seconda versione delle istruzioni non era necessaria.  

• Ogni comportamento o avvenimento durante l’incontro può essere 
commentato nella lingua target. Inserirsi nei loro lunghi monologhi che 
descrivono avvenimenti reali o frutto della loro immaginazione è prezio-
sissima occasione per far passare nuovo vocabolario (vestiti, colori, gio-
cattoli, stati d’animo ecc), che, se riciclato nei successivi incontri, viene 
memorizzato facilmente. Con i bambini molto piccoli, è certo molto utile 
ripetere dei termini o espressioni ad ogni incontro, che inizialmente sa-
ranno accompagnati da un completamento della locuzione in italiano, in-
sieme ad elementi paralinguistici e di cinesica. Poi volta per volta si in-
troducono nuovi componenti in inglese.  
Esempio di un tipico scambio:  
1°-2° incontro: Insegnante: Io lo so che tu sei good boy, è vero? 
(mostrando pollice recto ed uno smagliante sorriso); Bambino: sì io go-
od boy 
3°- 4° incontro: I: you are good boy, no? B: sì, io good boy  
5°- 6° incontro: I: you are a good boy, not a naughty boy (mostrando 
pollice verso ed un’espressione corrucciata del volto) B: no; I: are you a 
naughty boy? B: no, io good boy 
Il bambino associa good boy alla positività dei gesti e formula una locu-
zione con gli strumenti linguistici che possiede in totale fra L1 e L2. 
Quando però si introduce naughty, non è pronto a ripeterlo, ma mostra 
di capirne il significato. Tali scambi di conversazione premiano gli sforzi 
di un insegnante e son quasi sempre forieri di proficui ulteriori sviluppi.  

• In età più avanzata, con bambini di 4-5 anni, si può anche parafrasare 
in inglese ciò che dicono in italiano, specialmente se dimostrano corretta 
comprensione, tanto da dare appropriate risposte in italiano.  

• Esempio di scambio: 
• B: oggi Maria non viene, è ammalata; I: oh, she’s sick? (mimando la 

tosse, mettendo la mano sulla fronte e togliendola immediatamente fin-
gendo un gran febbrone). Is she sick? Oh, poor Maria! Maria is sick. I’m 
sorry!; B: sì, è ammalata 

• Anche qui, non ci si deve aspettare che il bambino risponda usando su-
bito sick, ma ripetere la parafrasi più volte ne favorisce 
l’interiorizzazione.  

 
Il registrare in che misura i bambini in età prescolare abbiano acquisito ciò che 
hanno ascoltato durante gli incontri, conducendo un’analisi quantitativa, non 
solo è compito arduo, ma anche inopportuno, viste anche le raccomandazioni 
della Commissione Europea. Proprio nell’Handbook si legge che è vero che in 
quest’età i bambini non dovrebbero mai essere destinatari di test formali, ma 
sperimentazioni ed investigazioni in questo senso dovrebbero essere incorag-
giate, al fine di valutare l’esito di tali processi. Osservare e monitorare le attivi-
tà, allo scopo di ricavarne spunti per i futuri interventi, o di correggerne le mo-
dalità, è certo un metodo che, lungi dal voler esprimere giudizi sul rendimento 
dei bambini, si addice molto di più alla classe di lingua in età prescolare. In tale 
direzione andrà il mio futuro lavoro in questo campo: realizzerò un monitorag-
gio su un progetto di insegnamento della lingua inglese con un piccolo gruppo 
di bimbi fra i 2 e i 3 anni, per ottenere un quadro globale dei risultati ricavati al 
termine di un ciclo di incontri annuale.  
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Ada Manfreda 
 

Libera Amanda 
 
 
 
 

Sono nata in treno, da Adela, durante un suo viaggio di ritorno a casa.  
Sono fluita fuori senza sforzo, sintonizzata con l'andare cadenzato e continuo 
del treno. Quello sferragliare che satura le sue orecchie e quel dondolio che 
massaggia il suo corpo l'hanno resa produttiva come mai era stata prima di 
quel momento.  
Mi ha dato nome Amanda.  
Adela parla molto di me, ma ben poco di lei. Lavora presso un quotidiano per il 
quale cura una rubrica di lettere di donne che raccontano storie d'amore falli-
mentari. La rubrica si chiama "Lettere ad Amanda". Adela passa le giornate a 
rispondere a quelle lettere, tenta di dispensare consigli, lei, proprio lei, con 
quella sua vita da scoppiata.  
Me lo ha confidato una sera: si è ridotta a scrivere per una rubrica di cuori in-
franti, ma a lei non frega niente di quelle donne frustrate, indecise e stupide. Le 
detesta, sono tutto ciò che lei non vuole rischiare di essere. E quando si ricono-
sce in loro per qualche tratto le odia ancora di più.  
Quanto agli uomini poi, meglio lasciar perdere. Le sue sono sempre state storie 
complicate: incontri sbagliati, convivenze impoetiche, routinarie e spesso bana-
li. Niente che sia degno di essere raccontato. E infatti si ferma qui e non rac-
conta oltre.  
Con me sembra distrarsi, aprirsi e divagare. Ama raccontare di me, della mia 
vita. Una volta mi ha detto:  
 
Beata te, tu non hai certi problemi. Non devi cucinare, non devi mangiare, non 
devi andare al cesso. Quando fai l'amore è tutto poetico: non hai a che fare con 
un alito che puzza di nicotina, o con una voce che ti sussurra le parole sbaglia-
te, o con una stanza fredda e per nulla confortevole. Le tue lenzuola sono mor-
bide, il tuo letto accogliente, tutto è caldo, in ordine, il set perfetto per una 
scopata da film.  
 
Ogni sera, quando Adela rientra a casa, va in cucina, traffica con piatti, posate, 
sportelli di mobili componibili e frigorifero, e poi arriva vicino al monitor del suo 
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pc e vi si siede di fronte. Ha con sé un piatto con dentro un po' di affettati e 
formaggi, una forchetta, qualche fetta di pane. Accende il computer e intanto 
comincia a mangiare: è la sua cena. Variazioni sul tema possono essere: yogurt 
e insalata con tonno. Ciò che invece non cambia proprio mai è che consuma 
quel pasto con la sola luce del monitor sparata in faccia, e con la sola mano si-
nistra, perché l'altra è intenta a muovere il mouse su e giù, senza guardare ne-
anche cosa afferra via via nel piatto, con gli occhi puntati dritti davanti a sé, a 
ciò che accade sul suo pc.  
Di solito dà uno sguardo alla sua casella di posta personale. A lavoro non si col-
lega mai al suo account privato, utilizza solo la mail aziendale. Risponde qua e 
là, cancella un po' di messaggi inutili. E poi mi viene a trovare. Mentre continua 
a masticare distrattamente. Il rituale si ripete pressocché identico quasi tutte le 
sere.  
È stanca, ma viene ugualmente da me.  
Anche questa sera lo ha fatto.  
Così io sto passeggiando per il centro storico di Lecce nell’aria mite e calma di 
una serata di una ancor timida primavera, con il vento leggero, né caldo, né 
freddo, che rende le strade frizzanti. Cammino insieme ad un uomo che mi cin-
ge i fianchi con il braccio destro. Non ci conosciamo da molto. Questa è la no-
stra seconda uscita; sin da subito però si è creata una immediata confidenza 
tra noi, ragion per cui ora con molta naturalezza lui mi ha abbracciata e a di-
stanza ridottissima mi parla, con il volto vicino al mio, l’aria calda della sua 
bocca che raggiunge la mia. Sussurra parole carine, complimenti e proposte di 
viaggi insieme. Lo ascolto senza però soffermarmi troppo su quelle sue parole, 
non riescono ad interessarmi granché.  
Secondo Adela lo avevo incontrato casualmente, quegli incontri fortuiti e im-
prevedibili, che qualche volta hanno un seguito, come in questo caso.  
Era accaduto all'uscita del cinema, io e l'allora sconosciuto provenivamo en-
trambi dalla stessa sala, dove ci eravamo già incrociati prima dell'inizio del film, 
quando cercavamo di prender posto. Lui aveva finito per sedersi due file davan-
ti a me, nella parte mediana della sala. Mentre cercavamo di decidere dove se-
derci, ci eravamo guardati diverse volte, e poi quando lui aveva finalmente tro-
vato un posto e si stava accomodando, si era voltato ancora verso di me a 
guardarmi, mentre io a mia volta mi sedevo, come ad accertarsi dove fossi. Ci 
eravamo poi ritrovati di fianco sulla porta di uscita del cinema, seguendo il fiu-
me di persone che andava via.  
Mi ero fermata sulla soglia e guardavo fuori la gran pioggia che veniva giù. 
Prima non pioveva e la mia auto era parcheggiata lontano da lì. Notando la mia 
esitazione lo sconosciuto si era voltato verso di me e mi aveva detto: "ho la 
macchina qui vicino, ha bisogno di un passaggio?" Avevo accettato prontamen-
te, altrimenti mi sarei completamente inzuppata. Odio la pioggia, e odio la sen-
sazione dei vestiti bagnati che si appiccicano sulla pelle.  
Da quel primo contatto, alla conoscenza e poi al primo appuntamento era stata 
una successione quasi automatica.  
Abbiamo passeggiato molto in questa seconda nostra uscita; si è fatta sera e 
decidiamo di sederci in un bar a prenderci qualcosa di fresco da bere. Ci siste-
miamo ad un tavolino vicino alla finestra: di fronte abbiamo il bancone e c'è un 
tipo alto, che in quel momento ci dà le spalle, intento ad armeggiare con la 
macchina del caffè. Intanto al nostro tavolo arriva il cameriere e ordiniamo due 
spritz.  
Il mio accompagnatore comincia ad addentrarsi nei dettagli dei posti che ha vi-
sitato, ne ha visti un bel po', in giro per l'Italia e anche all'estero. Io lo ascolto 
guardandolo in faccia. Lo sfondo dietro di lui è il bancone con il barman di spal-
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le che fa il caffè. Ad un tratto lo sfondo si modifica, il barman si è voltato, men-
tre continua a preparare caffè, e spontaneamente i miei occhi scivolano gra-
dualmente dalla faccia del mio accompagnatore allo sfondo, fino a visualizzarlo 
integralmente. Le parole del mio accompagnatore cominciano a perdere di in-
tensità. Mi soffermo sul barman. Un attimo dopo anche lui comincia a guardar-
mi, quasi gli avesse sfiorato la pelle quel mio sguardo su di lui. Intanto le paro-
le del mio accompagnatore si son fatte sempre più tenui, ora sono andate a fi-
nire sullo sfondo della mia percezione. La figura in primo piano è il barman. Lo 
guardo e anche lui lo fa. È bello e non posso non guardarlo. Insistiamo nei no-
stri sguardi, mentre le parole del mio accompagnatore si son fatte brusìo indi-
stinto. Mi dimentico infine totalmente di lui.  
"Liberati di quello lì che dopo ci vediamo" sembra dirmi il barman, posso quasi 
udirlo. Ricambio quell'intesa e comincio a pensare ad una strategia di fuga da 
quell'uomo che mi siede di fronte, apre e chiude la bocca, e che io non ho più 
alcuna voglia di ascoltare. Assaporo già il momento in cui raggiungerò l'altro.  
 
Sei sempre la solita, mi dice Adela con tono seccato.  
Tutte a te le fortune! Non solo fai dei buoni incontri, così, per caso! Che a me 
per caso non capita mai nulla che sia degno di nota. Tutt'altro. La settimana 
scorsa anche io ho fatto un incontro incredibile, e come lo era! Anch'io andavo 
a prendere la mia macchina da un parcheggio. È successo di sera: sono entrata 
nel parcheggio e ho camminato lungo i corridoi di auto parcheggiate, fino a che 
non sono arrivata alla mia. Ho aperto dal lato guidatore, mi sono seduta e ho 
richiuso. Stavo per inserire la chiave nel cruscotto quando "Ehi bella!" mi sento 
urlare. Sobbalzo dal sedile, il cuore comincia a pompare all'impazzata e con-
temporaneamente mi giro subito verso il finestrino e vedo una faccia appiccica-
ta al vetro: è un uomo, con gli occhi di fuori, la barba incolta, un po' stempiato 
e la bocca leggermente aperta. Prima ancora che riuscissi a pensare cosa fare 
le mie mani si sono buttate sul pulsante della chiave e hanno chiuso tutte e 
quattro le sicure, hanno inserito la chiave, messo in moto e mi sono allontana 
di corsa da lì. Altro che uomo galante e viaggiatore! A cui tu ti permetti pure di 
dare il ben servito per un giovanotto prestante!  
 
Non puoi farmene una colpa. Non ci posso fare niente se piaccio. E poi sei così 
contenta delle mie storie, sempre intriganti, coinvolgenti. Ti vanti del mio esse-
re una donna di successo. Del mio essere corteggiata, ammirata. Del mio lavo-
ro appagante e dei miei risultati professionali. Ti conforta proprio tutto questo; 
è ciò che cerchi ogni sera con me. Ed ora che ti prende?  
Sai, se proprio devo dirla tutta, sei fin troppo presente e condizionante. A tratti 
mi soffochi. Non mi lasci mai esistere per me stessa, sei possessiva con me. Ti 
sei rintanata nella mia vita e la stai parassitizzando. Non voglio essere il tuo a-
limento. Lasciami esistere a prescindere da tutto, fammi andare libera. Non ti 
appartengo.  
 
Ma di che ti lamenti ora?! Tu sei libera. Sei il massimo della libertà: sei senza 
conseguenze.  
Qualunque cosa ti accada. Sei la possibilità di ogni cosa perchè nulla potrà mai 
segnare il tuo corpo, la tua carne, per sempre. Per questo ci sei. Esclusivamen-
te per questo.  
Ti invidio. Sì, comincio proprio ad invidiarti.  
Ogni mio gesto è un tassello irreversibile, sta lì e in un modo o nell'altro qua-
lunque altra cosa parte da lì, sempre e comunque. Non puoi immaginare che 
pesantezza sia tutto questo! Alla fine ti ritrovi ad essere il cumulo di tutte le tue 
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azioni ed ogni nuova azione si trascina dietro questo cumulo che diviene sem-
pre più ingombrante da trasportare.  
Tu sei leggera, leggerissima, e questo comincio a non sopportarlo più.  
 
Sei ingiusta. 
 
Affatto. Ma in fin dei conti posso cancellarti. Farti cessare di esistere. Almeno su 
questo ho potere.  
 
È passato un lungo tempo di silenzio tra me e Adela.  
Una sera è riapparsa. Scura in volto.  
 
Sto inseguendo un rimpianto ed è la cosa più stupida che potessi fare. Ancor 
più degli sbagli che ho commesso. Mi trovo terribilmente patetica. Ora voglio 
finirla. 
  
Perchè parli così? Sono il tuo sollievo serale dopo una giornata piatta e fru-
strante. Grazie a me vivi quello che vuoi, sei quello che vuoi. Tutto questo non 
conta?  
 
Tutte cazzate da impotente. Tu sei solo un plot frammentato che non ho più in-
tenzione di mettere in forma.  
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Luigi Mancuso 
 

La fine e l'inizio 
 
 
 
 
 
 

Anche quella volta fu una levata in piena notte, quando alla finestra non c’era 
ancora avvisaglia di alba. 
In genere capitava  mentre eravamo tutti insieme a cenare  che mi domandava 
se l’indomani mi andava di andare a caccia con lui e  zio Giovannino ed io ri-
spondevo di si con slancio, credo per rispetto a lui, mio padre, più che per vero 
desiderio. Per pentirmene silenziosamente l’indomani quando ero tirato fuori 
dal letto nella casa ancora sommersa dal gelo e dal silenzio. 
Ma bisognerà levarsi con le allodole  mi diceva avviandosi presto a letto mio 
padre cui la licenza elementare non impediva di esprimersi come Virginia Woolf. 
 
Non era l’essere riportati sul mondo da una oscillazione silenziosa, lieve per 
quanto poteva la sua mano contadina, impressa da mio padre ai trenta chili 
scarsi del mio corpo infantile che mi faceva patire: ero rapido invece tutte le 
mattine a passare dal sonno pieno al risveglio e sgusciare lesto dal letto alto di 
rame. Era invece il freddo solido delle notti autunnali in quella vecchia casa in 
collina dove solamente sotto le coperte la sera si riuscivano a scaldare i piedi 
lividi per i geloni. 
Ma sul sidecar mi mettevo Nando, il setter, stretto tra le ginocchia per potermi 
riscaldare e riscaldare anche lui che era tremante e col naso gelato. 
 
Quella volta invece non era per andare a caccia, e mia madre, già alzata, mi fe-
ce bere un sorso di caffè caldo di orzo dalla sua tazza. Teneva tra le braccia, 
coperta da uno scialle, mia sorella  Anna addormentata. 
Avevano già caricato tutto prima di svegliarmi e non restava a mio padre che 
chiudere casa con cinque mandate, a bassa voce dire arrivederci, ed aiutarci a 
montare sul camion.  
Mia madre con la bambina sedettero al chiuso accanto al guidatore, io e mio 
padre su di una stuoia, in un rettangolo libero da mobilio a ridosso 
dell’abitacolo dell’autista. Indossavo il cappotto di taffetà ed un berretto di lana 
grezza di mia sorella ed eravamo coperti, mio padre ed io, da una stessa tra-
punta militare. Il corpo di mio padre non aveva per nulla il tepore di Nando ed 
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io cercavo di stringermi quanto  più potevo nel mio angolo perché non mi sfio-
rasse con le dita gelate. 
Marta, la sorella grande, sarebbe rimasta dalla nonna dove  imparava a ricama-
re. 
 
A dieci anni avevo già pratica di cavalli: tenevamo una giumenta bianca di cui 
ormai io ero il solo ad occuparmi. 
All’uliveto mio padre andava a piedi con qualunque tempo, quando invece, più 
spesso, lavorava al vigneto a fondo valle andava con la motozappa. 
La giumenta si teneva per i lavori di casa: riempire gli otri d’acqua alla fontana, 
trasportare legna per i fornelli, andare per spese in paese o portare a casa le 
perine gialle e vermiglie raccolte dagli alberi sempre stracarichi ad ottobre. Ed 
erano lavori che, come unico figlio maschio, competevano a me che li svolgevo 
come un  mestiere, con scrupolo e con naturalezza come tutti i figli dei conta-
dini, del resto. 
Credo che a stare diritto sulla cavalla cominciai prima ancora che a  cammina-
re, e a portarla da solo certamente anni prima di quando montai per la prima 
volta sulla Bianchi col telaio a V di Marta. 
Quando avevo sei anni già mi muovevo con esperienza e avevo appreso a trat-
tarla con familiarità ed autorità insieme. La tiravo fuori dalla stalla al mattino  
con uno schiocco delle labbra come avevo visto fare a mio padre e imparai pre-
sto a  sellarla: le passavo il sottopancia,  mai largo, altrimenti la sella si  capo-
volge, ma non così stretto che le possa fare piaghe, e poi stringevo strette le 
cinghia della sella. 
Da un pezzo non usavo più lo sgabello, perché lei, seppure sempre inquieta per 
carattere ed anche per via delle mosche, rimaneva invece immobile quando mi 
attaccavo al suo collo per spiccare il salto ed atterrarle con la pancia di traverso 
sul dorso.  
Due volte al giorno, a volte tre  se c’era  caldo, la conducevo alla gebbia a bere,  
le variavo la dieta a seconda delle stagioni: carrubbe secche, o fichi, o sulla, o 
borragini in autunno, oltre naturalmente a fieno e biada. E paglia, ben secca al-
trimenti la rifiutava.  
Non è quindi che mi capitasse spesso di usare un mezzo e non li amavo:  nel 
pulman ogni volta mi  sentivo male, specie dopo la galleria quando cominciava-
no i tornanti così che mia madre si portava sempre un sacchetto di cartone ri-
gido nel caso vomitassi. 
Quella volta invece mi addormentai subito per svegliarmi solamente all’arrivo, e 
mia madre scese dal camion e con un sospiro conservò il sacchetto nella sua  
borsa. 
 
Ora andiamo a dormire e domani vediamo diceva mio padre quando c’erano 
difficoltà: le ulive che cadevano dai rami prima di maturare, o la cisterna che 
perdeva o una febbre alta che non ci lasciava. E io avevo dormito per tutto il 
tragitto verso questo mondo nuovo che ci aspettava. 
Avrei imparato dopo che il sonno è un rimedio nelle difficoltà, ma che ne esi-
stono alcune - difficoltà - che il sonno lo tolgono per giorni.  
 
La casa era vuota ed echeggiava per ogni passo, e mi sembrò buia anche dopo 
che mia madre spalancò le finestre; io uscii sul balcone sperando si aprisse sul 
fogliame di un alto albero di noce come in campagna.  
C’era un cavallo a dondolo alto, di un colore rosso mattone nell’ingresso, lascia-
to da chi sa chi, e mio padre mi disse che loro dovevano perdere tempo a scari-
care e che nel frattempo, se volevo, potevo giocare con quello. Io per non con-
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trariarlo vi salii sopra ma senza voglia, come mortificato, e cominciai ad oscilla-
re avanti e indietro sempre con maggiore veemenza, alla fine con rabbia perché 
capivo cosa significava per i giorni a venire passare da una giumenta con  gli 
occhi curiosi ed il collo morbido e caldo ad una cavalla rossa di cartapesta. 
Quando, più grande, fui portato allo zoo di Via Lincoln, alla vista di due grossi 
orsi bianchi che stavano ad ondeggiare lentamente davanti alle sbarre, mi ri-
cordai di quella mia prima mattina nella casa nuova.  
In campagna davanti la casa erano cresciuti due alberi di noce che ormai, con 
la cima, di molto sovrastavano i tetti. 
Il maestrale, in autunno, li investiva in pieno ed io, ragazzo, potevo passare ore 
dietro i vetri, ammaliato dallo spettacolo dei grossi tronchi che si incurvavano e 
dell’agitarsi incessante e disperato dei rami alti sotto le raffiche. 
A volte credevo stessero per spezzarsi ed essere spazzati via, invece resisteva-
no sempre e il giorno dopo io ed Anna andavamo sull’erba a raccogliere le noci 
cadute. 
Ma pure quando non c’era  alito di vento le foglie più alte sempre leggermente 
oscillavano, a tratti svelando il lato nascosto, più chiaro, quasi bianco, come si 
muovessero da sole. Come le mani di mia nonna quando le poggiava sul tavolo.  
 
Mia madre mi disse che erano venuti i vicini di casa che avevano una bambina 
più o meno della mia età. 
Così il pomeriggio mi fecero indossare i calzoni nuovi a mezza gamba e mi por-
tarono da loro. 
Io allora ero assai timido, pur non sapendo ancora cosa questo significasse, ed 
ero  restio a fare quella visita su comando. Mi dava apprensione specialmente 
questo modo di conoscersi così diverso da quello cui eravamo abituati in paese 
dove le amicizie nascevano spontaneamente tra i ragazzi, senza presentazioni, 
o addirittura sembravano esistere da sempre. 
Quell’incontro preparato e per il quale avevo dovuto provvedere ad un supple-
mento di pulizia ed anche  a rifarmi la riga ai capelli, mi ricordava il giorno in 
cui in casa, anni prima, era arrivato il pretendente di mia zia, la sorella piccola 
di mio padre che viveva con noi. 
Allora c’erano state  lunghe consultazioni in famiglia e mi avevano mandato di 
fretta in drogheria per una bottiglia di rosolio. 
Erano tutti preoccupati quel giorno come se dovessero superare un esame, 
specialmente il pretendente, un contadino piccolo, col viso colore dell’olio 
quando esce  dalla macina, che rimase tutto il tempo seduto rigido sul bordo 
della sedia su cui era stato fatto sedere, e disse in tutta la serata al massimo 
dieci parole, in maggioranza grazie e mi scusi. 
Noi ragazzi invece non potevamo guardarci senza scoppiare a ridere in modo 
convulso così che fummo accompagnati presto fuori dal salottino. 
 
Paola non aveva più o meno la mia età, come aveva detto mia madre, ma tre-
dici anni compiuti ed era parecchio più alta di me. 
Aveva una grossa treccia nerissima che le giungeva alla vita, e questo, e 
l’apparecchietto per i denti con cui si presentò - lo  avrebbe tolto già al succes-
sivo incontro - la facevano sembrare ancora  una ragazzina. Ma camminava con 
una andatura femminile ed aveva già il seno che spingeva la camicetta a fiori.  
E poi non era timida o aveva imparato a nasconderlo. 
Insomma, aveva raggiunto la soglia della adolescenza seppure indugiava, fosse 
abitudine o nostalgia, in territori infantili e, per esempio, continuava a circon-
darsi di una corte di animali di peluche, orsi e cuccioli di cane, che trattava con 
materna affettuosità e che piazzava sempre sul divano tra lei e me. 
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Ed io, che pure quando stavamo in campagna avevo avuto solamente bambine 
come compagni di giuochi, sentivo che per la prima volta, con lei, mi affacciavo 
alla essenza stessa della  femminilità. 
 
La madre era una donna minuta ed allegra, il padre invece  un uomo quasi  
vecchio ed arcigno che amava spesso parlare per sentenze. Diceva, per esem-
pio: ogni giorno ha la sua pena, oppure: homo homini lupus,  e sempre con un 
tono grave, come  fosse una sua personale filosofia di vita che acconsentiva a 
condividere con noi. E quando lui faceva così noi due uscivamo dalla stanza e 
ridevamo forte.  
Ed era anche persona assai sospettosa che sorvegliava strettamente tutto quel-
lo che la figlia faceva. Voleva sapere con chi usciva ed a che ora sarebbe torna-
ta. Le permetteva però di uscire senza problemi con me forse perché mi consi-
derava del tutto innocuo.  
Paola non aveva fratelli ma solo un cugino più grande, Giovanni,  che veniva 
spesso a trovarla, ma sembrava quasi che lei covasse un antico rancore per lui 
e in mia presenza lo trattava con sufficienza e certe volte con stizza,  come se 
ora che aveva una nuova amicizia le sue visite la infastidissero.   
E lui  mi guardava male ed aveva diradato le visite. 
 
 Quella estate scoprimmo una minuscola spiaggia di sabbia bianca e di ghiaia, 
in una fessura di rocce rosse gremite di erica  e di rosmarino. Non era facile ar-
rivarvi e dal mare quasi non si vedeva, così era diventata la nostra spiaggia. 
 Di solito infatti c’eravamo solamente noi due, e restavamo ore distesi dopo a-
vere a lungo nuotato.  Quando il sole si faceva alto  cominciava tra le pietre un 
via vai di piccole lucertole brune che insistevano ad infilarsi sotto le nostre 
stuoie, e che certe volte ritrovavamo nei sacchi di mare tornando a casa. 
Nessuno di noi due amava parlare, e certe volte scambiavamo solo poche paro-
le tra noi, ma ci intendevamo bene anche senza parlare.  
Il suo umore era mutevole, a volte sembrava perfino annoiata della mia pre-
senza, o stizzita di qualche cosa che doveva essere successa ma che io non sa-
pevo indovinare, e capitava che quando io le parlavo e le chiedevo cosa fosse 
successo  lei fingeva di non sentirmi per dispetto. 
A volte mentre eravamo distesi accanto sulla sabbia lei mi diceva ridendo che io 
ero un piccolo prepotente, e che occupavo  spazio che apparteneva a lei, e si 
avvicinava spingendomi per mandarmi via. Ed io per un poco  resistevo alle  
spinte, dopo mi alzavo e, fingendomi offeso,  mi mettevo all’ombra della roccia. 
Ed erano scherzi che mi divertivano ed eccitavano anche. 
 
Non so cosa avrei potuto dirle, e non credo neppure che desiderassi spiegazioni 
da lei. Così penso che lei non abbia saputo mai nulla di quella giornata. 
Non ero andato più quella mattina in paese, come si era deciso: come sempre 
mio padre aveva cambiato programma e voleva terminare i lavori all’intonaco 
della cucina. In paese - mi disse - si poteva andare l’indomani. 
 
Per questo non pensavo affatto di trovarla lì quel giorno che io non la avevo po-
tuto accompagnare, invece la vidi subito dall’alto, con un costume viola, distesa 
al sole con gli occhi chiusi. 
Avevo continuato a scendere più lentamente per non farmi sentire, ed allora lei 
si era alzata e si era sfilata il costume senza fretta. 
Per qualche minuto le vidi la macchia scura tra le gambe un poco divaricate  
per via delle pietre, ed i capezzoli piccoli e scuri come olive. 
Dopo lei si chinò a raccattare i vestiti e si vestì lentamente. 
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Non so dire perché decisi di risalire in fretta prima che potesse vedermi. Ed al-
lora scorsi Giovanni seduto all’ombra, poco discosto da lei. 
Avrei a lungo ripensato nei giorni a seguire alla naturalezza con cui lei si era 
svestita, al suo denudarsi senza pudori ma anche senza impudicizia davanti a 
un uomo. Come se tra loro non esistessero segreti da tempo, come  fossero 
coniugi avanti negli anni. 
 
L’indomani andai con mio padre al paese, e il giorno appresso  ritornai ancora 
con Paola nella solita spiaggia. 
Non era successo nulla, in fondo. Forse era, solamente per me, la fine di qual-
cosa.  
O l’inizio. 
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Dossier: 
Summer School  

'Baratto, snodi, scambi  
tra performing art e community care' 

 
 
 

 
Questo dossier accoglie le riflessioni, le impressioni, le considerazioni di coloro 
che tra i relatori, i tutor, gli organizzatori, i partecipanti alla settimana formati-
va-performativa "Summer School, baratto, snodi, scambi tra performing art e 
community care", hanno voluto lasciare una traccia della propria personale e-
sperienza per condividerla con quanti vorranno raccoglierla. 
 
 
Sommario 

 Che cos'è 
 Dai seminari: 

o Salvatore Colazzo, Il valore sociale delle arti performative 
o Franco Perrelli, Memoria dell'Odin a Carpignano  
o Giovanni Invitto, Lessici e pratiche 
o Rossella Del Prete, Il Teatro nell'industria culturale e creativa ita-

liana 
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o Vito A. D'Armento, Uno sguardo 'interessato' alla Summer School 
di Carpignano 

o Mario Blasi, Coincidenze e derivazioni 
o Antonia Chiara Scardicchio, Della poca serietà del teatro (e 

dell'amore) 
o Clelia Sguera, La performatività nella musica Rom e community 

care  
o Nicola Paparella, Non bariattiamo… il baratto 

 Dal laboratorio di teatro di comunità: 
o  Antonio Damasco 
o Ada Manfreda 
o Rocco De Santis 

 Le riflessioni dei tutor: 
o Antonio D'Ostuni 
o Emanuela Delle Grottaglie 
o Salvatore Patera  
o Francesco Paolo Romeo 

 Le testimonianze dei partecipanti: 
o Stefania De Santis 
o Tonia Cagnazzo 
o Caterina Toma  
o Alessandra De Rinaldis 
o Lorenza Carrozzini e Antonella Epifani 

 L'Occhio sulla Summer di Carlo Elmiro Bevilacqua 
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Summer School baratto, snodi, scambi tra performing art e community care 

 
Che cos'è 

 
 
L'iniziativa 
 
Si è svolta dal 3 al 7 settembre 2012 a Carpignano Salentino la "Summer 
School: Baratto, snodi, scambi tra performing art e community care", l'iniziati-
va promossa dal Consiglio Didattico dei Corsi di Area Pedagogica, dal Diparti-
mento di Storia, Società e Studi sull'Uomo dell'Università del Salento e dalla 
Rete Italiana di Cultura Popolare, in collaborazione con il Comune di Carpignano 
Salentino  e l'Associazione Culturale "Officine Culturali" di Carpignano Salenti-
no.  
"La proposta prende le mosse - come chiarisce il responsabile scientifico del 
progetto il prof. Salvatore Colazzo, docente di Pedagogia Sperimentale all'Uni-
versità del Salento, da anni impegnato nella ricerca sui temi oggetto della 
Summer School - dall'idea che le arti performative possono costituire uno 
strumento importante per promuovere empowerment comunitario, attraverso 
cui mettere in forma le differenze e farle dialogare, creando zone di scambio 
comunicativo, che riducono la conflittualità tra le identità e le rendono disponi-
bili a forme di dinamico equilibrio. Il percorso formativo e performativo ha la fi-
nalità di connettere le arti performative con la community care e pertanto è 
stato rivolto:  

− a coloro che svolgono lavoro di cura (siano docenti, assistenti sociali, 
educatori, psicologi, counselor, mediatori), che possono ricavare dalla 
conoscenza dei dispositivi propri del Teatro sociale e di comunità ele-
menti funzionali ad interventi su gruppi più o meno ampi, per incremen-
tare il loro senso di autoefficacia, inducendo processi di riflessività me-
diata dall'impegno del corpo e delle sue risorse comunicative;  

− agli artisti, agli operatori culturali e agli organizzatori di eventi, i quali 
possono trarre dalla frequenza delle attività formative della Scuola op-
portunità per acquisire una sensibilità alla dimensione sociale della loro 
azione". 

La scelta di Carpignano Salentino non è casuale: nel 1974 fu 'teatro', grazie ad 
Eugenio Barba e l'Odin Teatret, lì presenti per preparare uno spettacolo in 
un contesto ben lontano dai luoghi ordinari della loro operatività, della nascita 
del principio del 'baratto culturale', diventato uno dei caposaldi del Teatro di 
comunità.  
La Summer School "Baratto, snodi, scambi tra performing art e community ca-
re" ha visto la partecipazione di numerosi esperti e docenti rappresentanti di 
atenei nazionali, quali Torino, RomaTre, Foggia, l'Università del Sannio, che a 
Carpignano hanno portato esperienze, riflessioni e approfondimenti sulle possi-
bili finalità sociali delle arti performative, sul nesso tra antropologia e pedago-
gia, nella prospettiva dell'intervento nei gruppi e nelle comunità che sappia va-
lorizzare i saperi locali, i significati dei luoghi, la memoria della gente, le sue ri-
tualità sociali e antropologiche. 
Per tali ragioni la Summer School si inscrive nell'articolato programma di inizia-
tive e di interventi sociali e culturali che da anni promuove e realizza la Rete I-
taliana di Cultura Popolare, partner del progetto, un network di enti pubblici e 
privati disseminati in tutta la penisola italiana, la cui mission istituzionale è 
proprio quella di operare per la ricerca, la valorizzazione e la riproposizione del-
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le culture dei territori e dei diversi modelli di socialità – antichi e moderni –  per 
farne oggetto di crescita e sviluppo territoriale. 
 
 
Il programma 
 
La Summer School è stato un percorso full immersion di una settimana, con at-
tività seminariali e laboratoriali dislocati lungo tutto l'arco della giornata.  
Le mattine sono state dedicate all'approfondimento teorico del tema della 
Summer School: non si è trattato di lezioni frontali, ma piuttosto di stimoli di 
riflessione proposti da uno o più studiosi. Tali stimoli hanno riguardato la pre-
sentazione di un'esperienza, ovvero l'approfondimento di questioni squisita-
mente teoriche o metodologiche, da cui si è partiti come base di dibattito e 
confronto. La presenza di giovani ricercatori, con funzione di animatori, ha con-
sentito di stimolare ulteriormente gli allievi a contribuire, collaborativamente, a 
forme di reflective learning. I seminari soo stati tenuti da: Giovanni Invitto, 
Franco Perrelli, Mauro Marino, Paolo Apolito, Mario Blasi, Franco Ungaro, Maria-
no Longo, Rossella Del Prete, Nicola Savarese, Franca Pinto Minerva, Nicola Pa-
parella, Antonia Chiara Scardicchio, Paola Leone, Clelia Sguera, Salvatore Bevi-
lacqua.  
Tutti i pomeriggi gli iscritti alla Summer School hanno partecipano al Labora-
torio di teatro di comunità condotto da Antonio Damasco, direttore della Re-
te Italiana di Cultura Popolare e regista teatrale, in collaborazione con Ada 
Manfreda, pedagogista e ricercatrice.  Il laboratorio ha preso le mosse dal testo 
'Narrazioni binarie', riscrittura narrativa di Ada Manfreda a partire dai mate-
riali raccolti durante la ricerca etnografica che ha condotto sui casellanti del Sa-
lento. Attraverso un'esplorazione dei loro racconti di vita, 'Narrazioni binarie' 
ricostruisce questa figura singolare di lavoratore dei caselli delle Ferrovie Sud-
Est del Salento, una figura marginale sia per il suo statuto contrattuale che per 
le modalità di vita - oramai in via di progressiva estinzione a seguito dell'auto-
mazione che sta interessando i passaggi a livello -, e ricostruendola mette in 
luce pure la trama di significati culturali e di memoria di vita salentina coagula-
tisi attorno e dentro questo luogo 'extra-ordinario' che è il Casello.  
Il laboratorio si è avvalso degli interventi di: 
- Laura Giannoccaro ed Emanuele De Matteis, operatori sociali ed attori che 
hanno curato le attività di training con i partecipanti;  
- Luigi Mengoli (musicista e compositore) e Rocco De Santis (cantautore griko) 
che hanno messo a disposizione materiali sonori originali da innestare lungo la 
costruzione dell'evento performativo in cui ha esitato il Laboratorio la sera del 7 
settembre. 
La finalità del Laboratorio è stata tanto quella di far sperimentare concretamen-
te metodologie e approcci utili al lavoro sociale che voglia avvalersi delle per-
forming arts, quanto anche quella di realizzare una restituzione performativa 
alla comunità di Carpignano Salentino. 
Infine i "dopo cena" sono stati gli appuntamenti serali quotidiani che hanno 
costituito un ulteriore momento riflessivo mediante la proiezione di video e do-
cumentari, quali testimonianze e prodotti di ricerca etnografica: Antonio Dama-
sco ha proposto lo spettacolo "Juve-Napoli 1-3: la presa di Torino"; Franco 
Perrelli il documentario "Splendore delle età"; Luigi Mengoli il video "Gnosi 
se auton"; Paolo Apolito la videoricerca " Keeping Together in Time. Cor-
po, festa, musicalità comunicativa"; Salvatore Bevilacqua il videodocu-
mentario: "Les années Schwarzenbach", film sull'emigrazione italiana negli 
anni Settanta del secolo scorso in Svizzera; Giorgio Colopi il video "Le Storie 
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sul posto"; Nicola Savarese il video "In cerca di teatro. L'Odin Tea-
tret di Eugenio Barba nel Salento", prodotto dalla Rai nel 1974, Fernando 
Bevilacqua il video "Rito sacrificale in tre movimenti"; Paolo Petrachi un 
percorso fotografico sulla presenza dell'Odin di Eugenio Barba a Carpi-
gnano Salentino nel 1974; Fabio Musci un video sull'Improvvisazione tea-
trale. Tutte le proiezioni si sono tenute nell'atrio del Palazzo Ducale di Carpi-
gnano Salentino e sono state aperte al pubblico: questo ha consentito di porta-
re la scuola tra la gente, tra gli abitanti, nel centro storico del paese e di condi-
videre gli spunti di riflessione con un pubblico molto più ampio. 
 

 
 

 
 

Il canale Youtube della Summer School denominato IL LUOGO 
DEL BARATTO ha raccolto delle interviste spot molto divertenti 
ed interessanti che mettono a fuoco in poche battute lo spirito e 
il senso dell'esperienza che tutti hanno, a vario titolo, vissuto a 
Carpignano Salentino: 
http://www.youtube.com/summerschoolbaratto 
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Salvatore Colazzo 
 

Il valore sociale  
delle arti performative 

 
 
 

 
 
1. Le arti performative costituiscono, da un punto di vista sociale, il luogo di e-
laborazione di possibili aperture al futuro. Questo luogo possiamo definirlo: il 
regno del possibile o la terra di mezzo, cogliendo una suggestione che fu di 
Paul Klee, il quale sosteneva che il pittore progetta e realizza "mondi interme-
di", in quanto egli, con la sua attività, non rappresenta il reale ma un modo vi-
sionario di trascendere la realtà, indicandole nuove opportunità di esistenza.  
Per accedere ai mondi intermedi bisogna avere uno sguardo un po' strabico, 
che consente quello straniamento che può dinamizzare l'esistente.  
Quando siamo incardinati nell'ordine normale dell'esistenza, è difficile che sia-
mo disponibili a mettere in discussione la realtà; introducono alterità nello 
sguardo i bambini, i pazzi, i primitivi. Frequentandoli, ci rendiamo conto che il 
nostro modo di stare al mondo restituisce solo una possibilità di relazione con 
la realtà, altre sono possibili, ad essi possiamo accedere se ci mettiamo in gioco 
e accettiamo di guardare alle cose da altre prospettive. 
Il bambino nel mentre tenta di stabilire un efficace rapporto con la realtà, crea, 
con la propria immaginazione, degli oggetti transizionali, che abitano per l'ap-
punto in una zona di mezzo, in cui egli oggettiva i suoi desideri e, nel mentre in 
tal modo li soddisfa, comincia a prendere contatto con la realtà, ossia impara a 
governarli, iscrivendoli in un orizzonte di possibilità1

Istintivamente comprendiamo l'importanza della costruzione di questi oggetti 
per il bambino e pertanto gli consentiamo di coltivare l'illusione, sapendo che 
essa è una preziosa risorsa che gli consentirà di stabilire un sano rapporto con 
la realtà. 

. 

L'illusione come performatività creatrice dell'oggetto transizionale è attività si-
curamente propria dell'infanzia, ma in qualche misura anche della vita adulta.  
Seguendo questa via si coglie il nesso strettissimo che lega gioco e teatro e la 
validità del tentativo di istituire una teoria della performatività, come basilare 
per la comprensione dei meccanismi umani di ridefinizione collettiva del senso 
di realtà. 

                                                 
1 Cfr. D. W. Winnicott, Gioco e realtà, trad. it. Armando, Roma, 2006. 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VII / numero tre 
settembre  2012 

 

47 

Summer School baratto, snodi, scambi tra performing art e community care 

La performatività è apertura al pensiero trasformativo del come se; è gioco re-
lazionale e comunicativo, che inaugura processi di significazione intersoggetti-
va, rendendo con ciò possibile l'evolversi della comunità. 
Lo ha ben compreso Victor Turner, il quale con la sua nozione di liminale com-
prende la sintassi trasformativa delle società tradizionali, le quali conoscono il 
segreto di rinnovarsi, attingendo alla creatività dei singoli e riportandola all'in-
terno della comunità, come risorsa collettiva di un più funzionale rapporto con 
la realtà. 
Vi sono momenti e situazioni, generalmente ritualizzati, che consentono l'esplo-
razione ludica dei fattori culturali costitutivi una società; è questa una riserva di 
senso a disposizione della comunità, utile per superare i suoi momenti di crisi e 
produrre un'evoluzione delle sue strutture2

Nel gioco propriamente si apprendono i modi di funzionamento della realtà, 
poiché attraverso la combinatoria ludica si agiscono alcune variabili dei disposi-
tivi sociali: attraverso il gioco le società tradizionali apprendono di essere cultu-
ra (e non natura) e quindi in buona sostanza un campo di possibilità non anco-
ra realizzate.  

. 

Nelle società tribali funzione delle situazioni liminali non è il sovvertimento delle 
strutture esistenti, ma apparentemente il loro ribadimento; una volta messe al-
la prova esse tornano a ribadire la loro pregnanza e sostanziale imprescindibili-
tà. 
 
2. Le società tradizionali verranno accusate dall'illuminismo di essere statiche, 
di permanere nelle false credenze senza avvertire il bisogno di uscire dal loro 
stato di minorità grazie alla forza rischiaratrice della ragione. Ma in realtà anche 
le società che si dichiarano moderne hanno necessità non solo della ragione che 
mette in contatto con la verità, ma anche della metafora che aiuta a spiazzare 
la ragione e a far intravvedere nuove opportunità.  
Il liminale certamente viene cassato, ma ricompare sotto forma di liminoide. 
Come nelle società tribali, i cui membri "fabbricano maschere, si travestono di 
mostri, ammucchiano simboli rituali disparati, invertono o fanno la parodia sulla 
realtà profana nei riti e nelle leggende popolari"3

"Essi giocano con i fattori della cultura raccogliendoli in combinazioni solitamen-
te di carattere sperimentale, talvolta casuali, grotteschi, improbabili, sorpren-
denti, sconvolgenti. Solo che essi fanno questo in modo molto pià complicato di 
quanto avvenga nella fase liminale dei riti tribali di iniziazione, poiché i generi 
specializzati di intrattenimento artistico e popolare [,,,] si moltiplicano [...] per 
creare non soltanto forme strane, ma anche, e abbastanza di frequente, model-
li diretti, o in forma di parabola o di favola esopica, che contengono una severa 
critica dello status quo"

,così nelle società industriali i 
suoi membri, con lo stesso spirito, si dedicano al teatro, alla poesia, al roman-
zo, al balletto, al cinema, allo sport, alla musica classica e a quella pop...  

4

 
. 

E quindi come diretta e visibile prefigurazione di modelli alternativi di relazioni 
sociali e di forme di vita individuale. 
Klee e Winnicott sembrano suggerire che la relazione che noi stabiliamo con la 
realtà non ci consente di accedere al mondo qual è, ma istituisce una interazio-
ne che funziona (finché funziona), il che apre alla possibilità che altri modi di 

                                                 
2 Cfr. V. Turner, Dal rito al teatro, trad. it. Il Mulino, Bologna, 1986. 
3 V. Turner, cit., p. 79. 
4 Ivi, pp. 29-30. 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VII / numero tre 
settembre  2012 

 

48 

Summer School baratto, snodi, scambi tra performing art e community care 

relazionarsi (più o meno funzionali) possano darsi. Come dice Iacono5, "tanto 
per Klee quanto per lo stesso Winnicott tutto accade come se gli uomini fossero 
immersi in un universo di significati fatto di illusioni condivise, ad eccezione dei 
bambini, dei pazzi e dei primitivi e ad eccezione dell'arte"6

 
. 

Il che significa che la realtà viene co-costruita dagli uomini con le loro relazioni 
e il loro reciproco coordinarsi, assumendo una solidità strutturale; c'è tuttavia 
chi partecipa a questo processo in maniera eccentrica e costruisce un proprio 
mondo di illusioni, che è in relazione con quello comune per alcuni aspetti men-
tre se ne distanzia per altri.  
Anche la normale costituzione dell'esistenza non può a fare a meno di conside-
rare l'eccentricità di chi organizza in modo differente le proprie illusioni, secon-
do modalità altre di funzionamento; essa serve per ricordare che siamo incardi-
nati nell'ordine normale delle cose affinché una società possa darsi, ma non in 
maniera irrevocabile, poiché è sempre possibile tentare di modificarlo: basta ri-
tornare ad essere un po' bambini, un po' pazzi, un po' artisti, ognuno di noi ha 
riserve di creatività sufficienti per consentirgli di immaginare un'altra possibilità 
di essere. 
"...Ogni mondo costruisce la propria autonomia a partire dalla relazione con un 
altro mondo e universo di significato, che, a sua volta, può essere percepito con 
la coda dell'occhio.  
Ogni mondo fa riferimento ad almeno un altro mondo al quale somiglia e dal 
quale tende ad autonomizzarsi. Ogni mondo trova la sua autonomia all'interno 
della relazione di almeno un altro mondo"7

 
. 

Il senso della nostra Summer School è proprio in questo: attraverso le arti per-
formative abbiamo la possibilità di considerare oltre all'ordine normale delle co-
se, anche l'ordine potenziale, quale ci viene suggerito dai modi di funzionamen-
to di un altro mondo, che possiamo evocare, per provare, anche solo immagi-
nativamente, a capire cosa può succedere se... 

                                                 
5 Cfr. A. M. Iacono, Gli universi di significato e i mondi intermedi, in A. G. Gargani, A. M. Iacono, 
Mondi intermedi e complessità, Ets, Pisa, 2005, pp. 5-40. 
6 Ivi, p. 7. 
7 Ivi, p. 8. 
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Franco Perrelli 
 

Memoria dell'Odin a Carpignano 
 

 
 

 
Nel mio intervento alla “Summer School” di Carpignano, il 3 settembre, ho mol-
to insistito sul tema della memoria ovvero sull’organico rapporto di contiguità 
che veniva a instaurarsi simbolicamente, ma anche nei fatti, fra le presenze sa-
lentine dell’Odin Teatret del 1973-75 – nel corso delle quali si è fissata a poco a 
poco la pratica teatrale (e socio-culturale) del “baratto” – e la “scuola” che si 
fondava infine nel 2012, con ampia partecipazione di giovani, ma anche della 
comunità carpignanese e dei dintorni. Il nuovo mostrava prodigiosamente di 
sorreggersi sul vecchio, ancora vivo, ancora radiante nel tempo: un vero e pro-
prio baratto fra epoche. 
Potevo richiamarmi alla memoria soprattutto perché, nei primi anni Settanta, a 
Carpignano c’ero stato ovvero ero stato testimone oculare di quegli eventi e 
avevo avuto la fortuna di raccogliere il punto di vista di Eugenio Barba. Così, ho 
pensato di recuperare nel mio archivio, un articolo – ormai del tutto ingiallito e 
quasi introvabile – che avevo proposto, nel 1975, al critico triestino Fabio Do-
plicher per “Sipario”. Come spesso capita, fu considerato troppo lungo per una 
rivista d’attualità teatrale e passò su un bimestrale che usciva a Milano, “Alla 
Bottega”, n. 1 del gennaio-febbraio 1976, pp. 11-2. 
Qui lo ripubblico (e il lettore farà grazia all’autore, allora poco più che venten-
ne, della patina politica di quell’epoca e di tutto l’entusiasmo giovanile), spe-
rando che trovi il suo posto in quella casa della memoria, che – pur nel proget-
to innovativo e nelle prospettive sperimentali – dovrà essere il fondamento del-
la “Summer School” del futuro. Va da sé che oggi la temperie politica è ben al-
tra e che Carpignano e il Salento sono stati (fortunatamente) baciati dal turi-
smo e mostrano un assai differente e più prospero paesaggio sociale ed eco-
nomico, ma la memoria è lo strumento elettivo dei confronti, il mezzo che ci fa 
capire chi eravamo e chi siamo e, massime, quel che possiamo diventare. 
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Giovanni Invitto 
 

Lessici e pratiche 
 

 
 
 
 

La mia presenza in questa importante iniziativa è dovuta a motivi contingenti, 
come la generosità di Salvatore Colazzo nell’invitarmi, quella del sindaco Ro-
berto Isola a ricordarmi che nel mio dna, da parte materna, c’è anche un pae-
sino, Serrano, che è frazione di Carpignano. Ma non bastano queste motivazioni 
strettamente emotive e personali per giustificare una presenza. 
L’interesse è sorto in me quando ho visto il progetto della “Summer School” e 
ho notato tre parole-progetto fondamentali: baratto culturale, lavoro di cura, 
ruolo dell’arte e del teatro. Questo lessico presentava una coincidenza con un 
lessico da me posseduto e utilizzato, magari con sensi e significati diversi. Per 
questo parlo anche di mie esperienze nelle quali “in nuce” quegli elementi era-
no già presenti.   
 
1) Baratto culturale.  
Il discorso storico di questa iniziativa parte dalla presenza di Eugenio Barba e 
del suo Odin Teatret nel comune salentino, da maggio a ottobre del 1974. Il 
baratto culturale è individuato nello scambio tra ciò che la popolazione diede 
come cultura, spazi, ritualità culturale e modelli antropologici all’Odin e come 
su quei cittadini si riversarono esperienze diverse portate dal Teatro e da Bar-
ba, brindisino, quindi salentino ma solo di nascita. Lascio da parte discussioni 
riguardanti la domanda su chi abbia il merito storico di quell’evento perché, for-
se, ci furono altri momenti decisivi in e per quello scambio. Mi riferisco al grup-
po Oistros, coordinato da Luigi Santoro. Ma mi chiamo fuori dal possibile dibat-
tito perché non ho adeguati strumenti conoscitivi.  
Invece, mi son reso conto che, senza averne consapevolezza, anch’io ho, in 
parte, promosso in quel comune un’altra forma di baratto culturale. Se mi ci 
soffermo non è per un’autocitazione, ma per testimoniare una cultura dello 
scambio che è radicata in quel territorio – e non solo – credo da tempi ance-
strali. L’evento al quale ho partecipato in maniera attiva, soprattutto nel mo-
mento della sua progettualità, riguardava un “baratto” tra culture poetiche di-
verse. Parlo dell’evento “L’olio della poesia” che si tiene a Serrano dal 1996 e 
che è scambio materiale, scambio di cultura, scambio di presenze. Visto che la 
sua storia  non è depositata in alcun libro, ne traccio un brevissimo profilo.   
Nel luglio del ‘95, fresco della nomina di assessore provinciale alla Pubblica i-
struzione e all’Università, fui invitato da Peppino Conte, allora poeta già affer-
mato anche fuori dai confini locali, a un “happening” di poeti che si teneva a 
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Serrano, nel cortile di Palazzo Lubelli. C’erano dei motivi per i quali non potevo 
rifiutare: l’invito di Peppino, la presenza di poeti salentini amici, il fatto che si 
tenesse a Serrano che, come ho anticipato, era uno dei miei luoghi mitici per-
ché luogo dei racconti ascoltati in tutta la mia infanzia. Stando in quel cortile, 
seduto ad ascoltare le poesie di De Donno, di Conte, di Augieri, di Colombo, di 
Vergallo, di Moro e di tanti altri, inseguivo la mia fantasia che si identificava col 
nonno materno che, probabilmente, un secolo prima in quello stesso cortile 
tornava dal lavoro di campagna per parlare con i baroni Lubelli, che erano, col 
lessico del tempo,  i suoi “patruni” o “signuri”. 
Allora mi alzai e presi l’impegno, con l’Amministrazione di Carpignano, di orga-
nizzare come Provincia ogni anno un incontro a Serrano sulla poesia. Di lì a po-
co feci, per il mio assessorato, una programmazione annuale di interventi cultu-
rali che chiamai “Scuolapiù” e inserii il modulo A/2: Leggere poesia/incontrare 
poeti, che è rimasto lo slogan dell’iniziativa. In collaborazione con il Comune di 
Carpignano, si trattava di invitare annualmente un poeta di grande fama, che 
sarebbe stato il centro di interesse di una serata estiva dedicata alla poesia. La 
cosa interessante, da me già annunziata nel luglio del ‘95, era costituita da un 
embrionale “baratto”: per il riconoscimento dato al poeta prescelto che doveva 
venire “giù” nel Salento, gli avremmo donato un soggiorno di una settimana a 
Otranto e la provvista per un anno di olio salentino. Da allora è Conte che reg-
ge questa iniziativa. 
Perché possiamo parlare di un “baratto culturale”? Sarebbe banale dire che si 
trattava dell’olio e del soggiorno ad Otranto in cambio di presenze importanti, 
come Edoardo Sanguineti, Alda Merini, Valerio Magrelli, Tiziano Scarpa, Ruy 
Duarte de Carvalho, Nico Orengo, Giovanni Raboni, Milo de Angelis e tanti altri 
tra cui i poeti cantautori Guccini e Vecchioni, alcuni dei quali sono rimasti amici 
del territorio, tornandovi in più volta anche in maniera anonima e non ufficiale .  
Non si tratta soltanto di ascoltare loro poesie recitate dall’autore o da un attore, 
ma di mettere insieme altri poeti del posto, circondati dalle popolazione che 
riempiva una piazza, sempre più insufficiente per il pubblico che vi accorreva e 
che ancora vi accorre. Pubblico che non è solo salentino, in quanto, essendo 
periodo estivo, partecipano molti turisti non solo italiani che interloquiscono, 
scambiano idee e parere. Ma lo scambio reale è tra poeta e territorio. Questo è, 
in embrione, un’altra modalità di baratto culturale.        
 
2) Il lavoro di cura. 
Il tema della “cura” è un tema – e problema - oggi fondamentale. Nella propo-
sta della “Summer School” è presentato, correttamente, come dimensione ine-
ludibile del rapporto formativo. Il progetto educativo e la sua pratica non sono 
fatti puramente tecnici, come dichiaravano certe metodologie didattiche degli 
anni Settanta, importate da oltreoceano.  
È giusto ricordare anche il problema del “lavoro di cura” nasce con la cultura 
femminile e col “pensiero della differenza”. E le prime donne che lo hanno po-
sto, non parliamo del cosiddetto “femminismo”che è cosa diversa, talvolta han-
no pagato professionalmente le loro proposte dirompenti rispetto alle consue-
tudini culturali e sociali. All’origine possiamo indicare la belga Luce Irigaray che 
pubblicò, nel 1974, Speculum, titolo che potrebbe rinviare tanto allo specchio 
quanto allo specillo utilizzato del ginecologo. Per quello scritto Irigaray fu e-
spulsa dalla società psicoanalitica francese e osteggiata dalla cultura ufficiale. Il 
suo maggiore impegno negli anni Ottanta-Noventa lo svolse in Emilia e a Bolo-
gna, né mancarono sue importanti presenze nel Salento. Il giorno che ha pre-
ceduto la mia relazione alla “Summer School” era morta, a Parigi, Françoise 
Collin, fondatrice dei “Quaderni del Grif”, una delle pensatrici più note nel mon-
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do, ma a cui l’establishment accademico non aveva mai concesso un insegna-
mento universitario. Tanto è vero che, sapendo che un dottorato internazionale 
(guarda caso Lecce-Paris IV Sorbonne), aveva assegnato una tesi sul suo pen-
siero, aveva confidato ad un’amica: “Per lo meno alla Sorbonne entrerò con la 
tesi della dottoranda italiana”.  
Ma, al di là delle storie del pensiero femminile, il discorso sul lavoro di cura 
stenta a farsi strada, anzi, in alcuni casi e in alcune “culture” in senso antropo-
logico, esso è misconosciuto. Un esempio banale: quando conosco uno studen-
te, per familiarizzare, gli chiedo che lavoro fa il padre e mi risponde indicando il 
lavoro reale e la risposta è varia. Quando chiedo, anche a studentesse, quale 
sia il lavoro della madre, spesso la risposta è: “Non lavora perché è casalinga”. 
Non è il caso di commentare come il lavoro di chi è a casa per predisporre un 
contesto idoneo agli altri componenti della famiglia, e che noi chiamiamo lavoro 
di cura, sia ignorato, quasi reso invisibile dalla società. E soprattutto non rico-
nosciuto dallo Stato. Eppure oggi, tra lavoro esterno e lavoro di cura, la donna 
italiana lavora 19,30 ore al giorno, con un aumento, negli ultimi due anni, di 10 
minuti. Le ore di lavoro dei maschi italiani sono 14.      
La “Summer School” ha sottolineato ampiamente l’importanza e l’efficacia del 
rapporto di cura nei processi formativi. Ma quale origine e che senso oggi ha la 
parola “cura”? Che vuol dire e a cosa rinvia? Prima quel termine era confinato e 
attribuito solo alla pratica medica, per quanto nel linguaggio famigliare fosse 
adoperata anche l’espressione: “Mi prendo cura di te” o “Mi prendo cura di que-
sto problema” Ma nel 1968, chi era adolescente, o più avanzato negli anni, les-
se un libriccino bianco, vergato di verde, Lettera a una professoressa, della 
Scuola di Barbiana. Questa era la scuola promossa da don Lorenzo Milani, un 
prete, proveniente da famiglia aristocratica, che fu confinato dal suo vescovo 
sul cocuzzolo di un’altura, difficilmente raggiungibile. Sui muri della scuola era, 
ed è ancora scritto “I care”: mi sta a cuore. Era una forma metaforica e antici-
patrice del concetto della cura anche nei processi formativi ed educativi.  
Giustamente il progetto della “Summer School”, a proposito di questo tema af-
ferma che la cura «si configura nella forma di una ricerca alla necessità da par-
te dell'altro di essere sostenuto nel suo divenire». Questo, possiamo dire, è il 
nocciolo di ogni processo educativo.   
 
3) Ruolo  dell’arte e del Teatro 
Il teatro è presentato in questa esperienza come il momento creativo e comuni-
cativo per eccellenza. Quindi si tratta di ridare un ruolo centrale al raccontare e 
il raccontarsi. Attività spesso relegata alla “chiacchiera” o all’ambito psicotera-
peutico che sembra aver parzialmente sostituto la pratica religiosa della confes-
sione. La mia convinzione personale è che l’esistenza stessa, nella sua continui-
tà, sia un’autonarrazione interiore. Ma narrazione di che? Di ciò che siamo, di 
ciò che pensiamo di essere, di ciò che noi vogliamo che gli altri pensino di 
noi…? 
Certo, l’esistenza, esteriormente, è anche recita di ruoli e di immagini, senza 
attribuire al termine recita la valenza negativa di inganno. Qui va ripreso il Pi-
randello di Uno, nessuno e centomila: “Mi si fissò invece il pensiero ch’io non 
ero per gli altri quel che finora, dentro di me, m’era figurato d’essere”1

Naturalmente, il tema dell’esistenza come recita e dei ruoli è più visibile nei Sei 
personaggi. Il padre:  

. Siamo 
in un processo di estraneazione ed alienazione. 

 

                                                 
1 In Tutti i romanzi, v. II, Mondadori, Milano 1982, p. 743. 
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Il dramma per me è tutto qui, signore: nella coscienza che ho, che ciascuno di 
noi - veda - si crede “uno” ma non è vero: è “tanto”, signore, “tanto”, secondo 
tutte le possibilità d’essere che sono in noi: “uno” con questo, “uno” con quello 
- diversissimi. E con l’illusione, intanto, d’esser sempre “uno per tutti”, e sem-
pre “quest’uno” che ci crediamo, in questo nostro atto. Non è vero! Non è vero! 
Ce ne accorgiamo bene, quando in qualcuno dei nostri atti, per un caso sciagu-
ratissimo, restiamo all’improvviso come agganciati e sospesi: ci accorgiamo, 
voglio dire, di non esser tutti in quell’atto, e che dunque una atroce ingiustizia 
sarebbe giudicarci da quello solo, tenendoci agganciati e sospesi, alla gogna, 
per un’intera esistenza, come se questa fosse assommata tutta in quell’atto.2

 
 

Fondamentale è, quindi, il tema della maschera. Ma quello della recita di sé è 
un topos anche nella filosofia. Pensiamo a Sartre, autore, tra l’altro, di undici 
opere di teatro. In L’Être et le Néant uno dei concetti dominanti è la malafede. 
Rispetto alla menzogna, che è un mentire agli altri, la malafede è un mentire a 
se stessi. Tutto si riduce a pensare di essere “cose”. Sartre fa tre esempi: quel-
la della ragazza al primo appuntamento, dell’omosessuale e, soprattutto, quello 
del cameriere, cioè di un soggetto che svolge un lavoro e pensa, sin da quando 
si sveglia alle cinque: “Io sono un cameriere”.Mentre non “è”, ma “fa il came-
riere”, “gioca a fare il cameriere”. In sostanza non prende consapevolezza che 
sta solo recitando un ruolo. Non dimentichiamo che in francese jouer vuol dire 
tanto giocare quanto recitare. 
L’esistenza è, qui, teatro senza consapevolezza dello sdoppiamento. Ma nel 
percorso formativo si tratta d’altro. Si tratta di teatro sociale e di comunità. 
Come leggiamo nel progetto della Scuola, ciò serve a incrementare 
l’autoefficacia dei gruppi e del singolo, mediante l’impegno del corpo – ma non 
solo del corpo - e della sue capacità comunicative. Naturalmente tutto questo 
può avvenire attraverso un discorso interno al gruppo che dovrebbe crescere 
insieme, pur rispettando le personalità dei singoli che si plasmano attraverso il 
gioco di mimesi e di dialogo costruttivo. 
Contrariamente a ciò che poteva avvenire con il teatro classico dove si trattava 
solo di mimesis, va a dire imitazione, tramite espressioni fittizie, proprio nel 
senso del “fittile”, cioè creato con materia docile come la terracotta. Qui abbia-
mo una categoria completamente diversa: l’autoespressione che non sia plagio, 
sforzo imitativo, recita in senso sartriano. Qui il soggetto esprime se stesso nel 
gruppo, non necessariamente tramite lo strumento verbale, né isolandosi dalla 
sua stessa comunità, ma anzi facendone parte in maniera consapevole ed effi-
cace. 
E così siamo tornati all’esperienza di Barba, a Carpignano Salentino, trentotto 
anni fa.   
 

                                                 
2 Sei personaggi in cerca d’autore, Mondadori, Milano 1982, pp. 61-62 
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Il Teatro nell'industria culturale  
e creativa italiana 

 
 
 
 
 
 
L’Italia non possiede giacimenti petroliferi , non produce gas per il mondo, ma, 
da sempre, produce uomini, menti ed arte, cioè ben altre forme di energia, e 
tutte “rinnovabili”. E se, per dirla con Luca Cordero di Montezemolo [cfr. 
“L’Europeo”, 1/2012 –anno XI, pp.33-36], i nostri ambasciatori nel mondo, i 
grandi promotori dell’Italia, sono Raffaello Sanzio, Leonardo da Vinci e Miche-
langelo Buonarroti, non possiamo non ricordare che, pur essendo un Paese “af-
famato” di cultura, alla crescita dei suoi consumi [nell’ultimo decennio gli italia-
ni hanno speso quasi il 25% in più in consumi culturali], si è accompagnato un 
crollo verticale degli investimenti pubblici nel settore, passati da 7,5 miliardi di 
euro del 2005 ai 4,8 miliardi del 2011. Tutto questo mentre la Germania ha vo-
lutamente escluso dai tagli finanziari il settore della cultura! Il nostro patrimo-
nio culturale, dai monumenti allo spettacolo dal vivo, dal mercato dell’arte 
all’industria culturale e creativa, dai beni Unesco al paesaggio, è il nostro vero 
made in Italy, ma servono mosse precise e decise a valorizzarlo. 
Fu sempre in Italia che nacque la prima forma strutturata di compagnia teatrale 
ossia la prima forma manageriale di spettacolo e fu il Cavour che, per primo, 
definì il teatro “una vera e grande industria con ramificazioni in tutto il mondo”, 
affidata allora ad agenti e impresari di grandissima abilità ed oggi a nuovi profili 
professionali, come quello del manager, che ha il compito di gestire 
un’antichissima forma d’arte, garantendo la sopravvivenza delle imprese di 
spettacolo dal vivo, portando il pubblico giusto allo spettacolo giusto, diffon-
dendo l’arte, ma senza svenderla, senza sminuirla, come accade, purtroppo, 
quando la inserisce in banali e strumentali circuiti commerciali.  
In Italia oggi si contano 1.400 teatri, la cui offerta comprende una tipologia 
svariata di spettacoli: teatro di prosa, commedia, teatro drammatico, buratti-
ni/marionette, teatro musicale, teatro dialettale, teatro di ricerca e sperimenta-
zione o di avanguardia. I teatri sono da sempre una presenza significativa nelle 
città, tanto sul piano simbolico quanto su quello fisico, e un esame della loro di-
stribuzione sul territorio permetterebbe di coglierne i diversi aspetti: quelli or-
ganizzativi, quelli artistici e, soprattutto, quelli relativi agli usi sociali e culturali 
che il loro inserimento nella struttura urbana comporta. Ciononostante, la so-
pravvivenza del teatro e delle diverse forme di spettacolo dal vivo è seriamente 
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a rischio nel nostro Paese. Le ragioni sono tante e proveremo ad indagarle in 
breve, senza la pretesa di esaurire, in questa breve riflessione, la discussione 
su uno dei settori più importanti del nostro immenso patrimonio culturale, quel-
lo delle performing arts.    
L’affascinante mondo dello spettacolo dal vivo esprime una realtà eterogenea, 
composita e molto complessa, in cui coesistono anime, vocazioni e storie e-
stremamente differenti. Probabilmente è proprio questa complessità a generare 
un disorientamento generale ogni volta che tentiamo di precisarne l’assetto isti-
tuzionale, legislativo, finanziario ed organizzativo. Siamo di fronte ad un settore 
che non riesce ad assumere comportamenti strategici, necessari per affrontare 
il problema della sua sopravvivenza in un mondo, quale quello in cui viviamo, 
fondato sulla cultura del “consenso” e ancor più su quella del “profitto”. Lo 
spettacolo dal vivo è oggi affetto da una malattia grave e degenerativa ormai 
nota come “il morbo di Baumol” o “sindrome dei costi” [W.J. Baumol and W.G. 
Bowen, Performing Arts: The Economic Dilemma, New York, 1966, Twentieth 
Century Fund]. In sintesi, al progressivo aumento dei costi di produzione non 
corrisponde un aumento della produttività. E’ vero, quella delle performing arts 
è sempre stata un’industria culturale e creativa importante, ma “assistita”: il 
problema delle sovvenzioni pubbliche ai teatri era un problema diffuso 
nell’Italia ottocentesca e lo è ancor di più ai giorni nostri. Ma oggi, è più che e-
vidente, il settore dello spettacolo dal vivo non riesce a dominare le evoluzioni 
in corso in una società  post industriale e multietnica che vive trasformazioni 
rapide, spesso impercettibili, ma penetranti nei comportamenti individuali e col-
lettivi, e che ancora stenta a riconoscere come “settore produttivo” quello 
dell’Arte e della Cultura. Malgrado il vantaggio competitivo ereditato dal nostro 
patrimonio culturale e la straordinaria creatività diffusa, l’Italia risulta agli ultimi 
posti, quando non del tutto assente, nelle principali graduatorie relative alle cit-
tà ed ai Paesi che, più di altri, hanno puntato sulla cultura e sulle industrie cre-
ative per sostenere i loro processi di sviluppo. Continuiamo a vantarci di veri o 
supposti primati culturali, continuiamo a rivendicare uno sviluppo sostenibile, 
senza prestare attenzione a quello che è il vero problema del nostro Paese: lo 
sviluppo a base culturale. In Italia abbiamo tante città d’arte e di cultura, ma 
non abbiamo ancora i cittadini d’arte e di cultura: i livelli di partecipazione cul-
turale sono bassissimi se paragonati a quelli degli altri paesi europei. E’ neces-
sario dunque educare i pubblici della cultura e qualificare, ma con grande senso 
di responsabilità, gli operatori del settore. Occorrerà dunque una forte sinergia 
tra i diversi attori della società, innanzitutto tra le istituzioni, che tanta parte 
hanno negli orientamenti e nelle scelte delle politiche culturali. 
Lo spettacolo dal vivo, in particolare, ha una dimensione pubblica molto impor-
tante, e prima ancora di avere un valore economico e produttivo, ha una fun-
zione sociale e culturale antica e pur sempre attuale, ma deve imparare a di-
fenderle e a rivendicarne l’indispensabile necessità.  
Il mondo del lavoro, per esempio, mutua dal teatro alcune tecniche comporta-
mentali che spesso definiscono, nelle relazioni con l’altro, mansioni, ruoli di ap-
partenenza, professionalità. Forme, strumenti e tecniche di origine teatrale so-
no ormai da tempo utilizzate dalle organizzazioni lavorative con diversi obietti-
vi. Uno fra i tanti: allontanare potenziali situazioni di stress lavorando sulla re-
distribuzione del carico emotivo attraverso il coinvolgimento psicologico del la-
voratore. Il mondo produttivo, quello della politica e persino quello della cura 
esplorano il mondo del teatro e restano affascinati dalle  sue capacità comuni-
cative, dal suo gioco dei ruoli, dall’uso del corpo e della voce e dalla consapevo-
lezza del sé. Tecniche  e strumenti teatrali diventano, così, indispensabili per la 
formazione di comunicatori d’impresa, di esperti di simulazione, di addetti alle 
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relazioni, di consulenti delle risorse umane, di speaker in conferenza e team 
manager. Nel proporre i propri strumenti agli altri mondi, il mondo del teatro li 
adatta ai propri obiettivi: formare, comunicare, promuovere, sensibilizzare, ce-
lebrare, divertire, far riflettere, simulare, rafforzare [Roberto Micali, Il teatro 
nel mondo del lavoro. Applicazioni attuali e ipotesi di sviluppo, 
http://www.teatrosocialedicomunita.unito.it ]. Tutto ciò ha un profondo valore 
etico-sociale e, allo stesso tempo, un valore d’uso, una sua economicità. 
Le tre parole-chiave rievocate dal titolo della prima edizione della Summer 
School – baratto, snodi, scambi – ritornano spesso nei ragionamenti economici 
e ci ricordano che anche lo spettacolo dal vivo vive di un suo “mercato” quale 
punto d’incontro tra domanda ed offerta. Tentiamo, dunque, in queste poche 
pagine, di analizzarne la dimensione e scopriremo una molteplicità di mercati e 
dunque di snodi, di scambi, di punti d’incontro. 
Innanzitutto lo spettacolo dal vivo comprende generi differenti come il teatro, la 
danza, la musica, il circo e lo spettacolo viaggiante: un insieme di realtà che 
spesso si mescolano l’una all’altra, talora sovrapponendosi ed identificandosi in 
tutt’uno, tal’altra rivendicando una propria specificità tecnica e linguistica. Ma 
tutte le perfoming arts godono di una medesima prerogativa: sono uniche ed 
irripetibili perché si realizzano in un determinato luogo, in un dato tempo ed al-
la presenza di un determinato pubblico. Il contesto in cui avviene la performan-
ce è determinante per stabilire un rapporto emozionale, uno scambio, un barat-
to con il pubblico. Perché di baratto si tratta nel momento in cui l’offerta di una 
performance cambia con il cambiare del pubblico e del contesto in cui essa si 
realizza. 
L’offerta dello spettacolo dal vivo opera in un contesto quali-quantitativo,  in 
continua evoluzione, che definisce ed influenza il suo spazio di mercato. Esso 
potrà essere demografico (quantità, tipologia…), economico (reddito pro-capite, 
attività produttive prevalenti…), politico-istituzionale (leggi, forze in campo…), 
socio-culturale (tessuto sociale, livello di istruzione…), organizzativo (infrastrut-
ture concorrenti….). Fare spettacolo vuol dire, dunque, anche attività di produ-
zione e di distribuzione, di esercizio e di programmazione di uno spazio, di 
promozione, formazione, divulgazione ovvero di supporto e servizio ad iniziati-
ve di spettacolo. E’ tutto questo che lo rende un “settore produttivo” al pari de-
gli altri, ma è la sua  essenza a diversificarlo e, per certi versi la sua incapacità 
di mantenere uno sguardo sul mondo, tentando di comprenderlo, interpretarlo, 
rappresentarlo [L. Argano, Alcune coordinate per il futuro dello spettacolo dal 
vivo in Italia, in La cultura per un nuovo modello di sviluppo. IV Rapporto An-
nuale Federculture 2007, Roma, Allemandi & C., 2007]. 
Alla luce di queste considerazioni, il progetto della Summer School è degno di 
attenta considerazione: si tratta di un “evento” costruito su un vero progetto 
culturale, indipendente, con un’identità chiara e definita che cerca di intercetta-
re delle attese, di colmare vuoti di conoscenza, sollecitando risposte e creando 
relazioni, umane, innanzitutto, ma anche produttive, nel nobile tentativo di sal-
vare lo spettacolo dal vivo e di creare uno sviluppo sostenibile del territo-
rio/contesto in cui viene portata l’offerta.  
Affinché l’esperienza della Summer School di Carpignano Salentino prosegua, 
sarà necessario tenere d’occhio l’evolversi dei fabbisogni della collettività di ri-
ferimento rispetto a specifiche attività culturali. Andrà dunque condotta quella 
che in gergo si definisce “indagine di mercato”: quali sono e quali potranno es-
sere i bisogni della comunità di riferimento? Lo spettacolo potrà soddisfare bi-
sogni legati a problematiche territoriali quali la valorizzazione di un’area, lo svi-
luppo locale, la promozione dell’identità, il disagio giovanile o quello di soggetti 
svantaggiati? La risposta è nel testo programmatico della Summer:  

http://www.teatrosocialedicomunita.unito.it/�
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Le arti performative si prestano a promuovere empowerment comunitario, at-
traverso la messa in forma delle differenze e il loro confronto, creando zone di 
scambio comunicativo, che riducono la conflittualità tra le identità e le rendono 
disponibili a forme di dinamico equilibrio. 
Coloro che svolgono lavoro di cura (siano docenti, assistenti sociali, educatori, 
psicologi, counselors, mediatori) ricavano dalla conoscenza dei dispositivi propri 
del Teatro sociale e di comunità elementi funzionali ad interventi su gruppi più 
o meno ampi, per incrementare il loro senso di autoefficacia, inducendo proces-
si di riflessività mediata dall’impegno del corpo e delle sue risorse comunicati-
ve. 
 
Noi aggiungiamo che l’analisi della domanda, per essere efficace, dovrà essere 
periodica e continuativa, e dovrà affinare l’esercizio di lettura, ragionamento ed 
interpretazione della realtà dei fatti, indispensabile per “capitalizzare” i dati rac-
colti e cogliere i trend di sviluppo. 
Chi fa teatro, generalmente, è portato a ritenere che ciò che conta sia lo spet-
tacolo come risultato che, se valido, sarà acquistato indipendentemente da chi 
sarà l’acquirente. Ma se questo è vero da un punto di vista artistico, non lo è 
purtroppo sul piano del “profitto”. Uno dei punti deboli del settore delle perfo-
ming arts è l’analisi della domanda, dunque del pubblico (pagante o no). E la 
questione del pubblico è stata spesso ampiamente sottovalutata: la principale 
preoccupazione, persino sul piano legislativo, è sempre stata la produzione o la 
distribuzione. Il problema principale è invece quello della “condivisione” di 
un’opera con un pubblico. Non basta creare e rappresentare un “prodotto arti-
stico”, esso va poi condiviso con un pubblico che non va incontrato soltanto in 
modo occasionale, superficiale e discontinuo. Affinché la condivisione risulti ef-
ficace e gratifichi sia sul piano artistico che su quello della domanda, è necessa-
rio intercettare un pubblico “consapevole” di cui andranno innanzitutto rilevati i 
bisogni e. soltanto dopo,  i “comportamenti d’acquisto”. Il bisogno da soddisfa-
re potrà essere puramente estetico oppure di conoscenza ovvero di socializza-
zione o un insieme di queste esigenze; i comportamenti di acquisto, che pre-
siedono alla decisione di fruire o meno di un’attività culturale, saranno indivi-
duali (costo, coinvolgimento, ecc.), situazionali (clima, periodo, ambiente fisico) 
o di prodotto (caratteristiche).  
Il sistema produttivo del teatro, inteso come servizio pubblico, ha alcune fun-
zioni universali, le stesse del turismo: produzione di beni e servizi, creazione di 
posti di lavoro, generazione di reddito, mantenimento della bilancia dei paga-
menti. L’impatto economico del teatro su di un territorio lo si misura calcolando 
le spese sostenute dal suo pubblico (alimenti acquistati al di fuori dello spazio 
teatrale, costi di trasporto e di assistenza necessari);  spese per il personale ar-
tistico e tecnico (compresi attori, registi e gli altri membri del team creativo); 
indennità al personale freelance per consentire loro di rimanere in zona mentre 
il progetto è in corso. Tutto ciò genera reddito importante per gli esercenti loca-
li e gli albergatori. 
Ma l’impatto economico del teatro comprende anche i proventi derivati dalla 
vendita dei biglietti o dalle quote di partecipazione all’evento (sponsorizzazioni, 
sovvenzioni, donazioni, vendita di programmi, ristorazione e merchandising). 
Pertanto, ogni spettacolo, ogni evento artistico e culturale, rende all’economia 
locale un contributo sociale ed economico diretto ed indiretto.  
Ma, quando parliamo di spettacolo, lo abbiamo detto, non possiamo parlare di 
prodotto, bensì di esperienza. 
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L’esperienza di fruizione si articola essenzialmente in tre fasi: prima, durante e 
dopo l’evento. L’efficacia del sistema di offerta sta nella sua declinazione in una 
prospettiva esperienziale: maggiore è la capacità di coinvolgimento dei fruitori 
sul piano cognitivo, emotivo e sensoriale e maggiore sarà la soddisfazione dei 
suoi bisogni e desideri. Sarebbe troppo lungo indugiare ora sul valore simbolico 
dell’esperienza offerto dalla Summer School a Carpignano Salentino. Ci limitia-
mo a ricordare come tutto l’evento sia stato concepito, progettato e strutturato 
con l’esplicita finalità di promuovere “esperienze”. La sua stessa natura ibrida, 
che compone obiettivi di fruizione culturale, formazione, promozione turistica e 
marketing territoriale, favorisce questa vocazione, che può essere verificata 
prendendo a riferimento tutte le “condizioni” che definiscono l’orientamento 
all’esperienza. Il tutto, ne siamo  sicuri, resterebbe confermato anche da rileva-
zioni di customer satisfaction, che attesterebbero, senza alcun dubbio, come le 
scelte operate in fase di progettazione siano state premiate da un elevato gra-
dimento da parte dei partecipanti. L’ipotesi appena accennata, secondo cui 
l’esperienza di fruizione è tanto più positiva quanto maggiore è l’“orientamento 
all’esperienza” nella gestione dell’evento, risulta dunque pienamente conferma-
ta. 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VII / numero tre 
settembre  2012 

 

61 

Summer School baratto, snodi, scambi tra performing art e community care 

 
 
 
 

Vito A. D'Armento 
 

Uno sguardo 'interessato'  
alla Summer School  

di Carpignano 
 

 
 
 
 
Una necessaria premessa – per giustificare la scelta della mia lettura 
Una preliminare immersione nelle “forme” storiche delle Summer Scools può 
tornare utile per evitare interpretazioni che potrebbero voler avallare una loro 
rubricazione omogenea. Peraltro, proprio l’esperienza di Castrignano – il suo 
tema: Baratto, snodi, scambi tra performing art e community care – giustifica 
non solo una “differenza” ma anche la coraggiosa scelta di coerenza ai principi 
che fondano l’impianto teorico della Summer school. E come è giusto che sia, 
qui l’esperienza non è stata applicativa del modello, interpretandone invece il 
“senso” altamente formativo e libertario. La prima stagione delle Summer insi-
steva, infatti, sulla scelta dello sviluppo e della cooperazione per far fronte ad 
emergenze planetarie: lo scopo era quello di offrire protezione ai diritti (indivi-
duali) in qualche modo negati dalla deriva post-moderna, come anche alle cul-
ture (sociali) minacciate dai processi di globalizzazione. Hic stantibus rebus,  mi 
sembra che l’esperienza di Carpignano esibisca le condizioni paradigmatiche 
delle prime Summer pensate per concorrere alla tutela dei diritti minacciati, co-
ordinandone la direzione con le esigenze di uno sviluppo da affidare alla coope-
razione di cui possono rendersi capaci gli “uomini nuovi” che la frequentino – 
anzi, di uomini “resi nuovi” dal fatto stesso di frequentarla. La qual cosa com-
porta l’adozione del metodo, soprattutto, in cui deve consistere propriamente la 
mission di qualsivoglia Summer: e dunque l’attivazione delle energie istituenti 
che partecipano alle sue iniziative scandite nella prospettiva di una corretta pe-
er education che eviti la ridondanza di una ormai perniciosa strategia di tipo ac-
cademico-centrica e verticistica – e proponendo invece la presenza di educatori 
coetanei (alla pari, ma soprattutto “testimoni” di esperienze!) con cui gli attori 
dell’auto-formazione possano declinare un produttivo rapporto di fiducia. In 
questo senso a Carpignano sono stati individuati dei contenuti coerenti con il 
territorio e la sua memoria oltre che con le energie umane che, ben orientate, 
possono concorrere alla sua tutela come al suo sviluppo. Ebbene, è per queste 
ragioni – e dunque per la condivisione di questa particolare esperienza fatta nel 
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cuore del Salento, contornata da un’aura che la rende così diversa rispetto al 
genere “imprenditoriale” di tante simil-Summer Schools, che mi sono qui pre-
occupato di intrecciare i due fili conduttori che mi sembrano costituire il “mo-
dello carpignanese”: quello della confiance e quello della responsabilità. 

Il possibile modello teorico a fondamento di una pratica democratica 
Confiance e responsabilità sono riconosciute come valori che, in quanto morali 
e sociali, risultano praticabili dagli attori sociali, in quanto individui e in quanto 
cittadini. Nell’attuale stagione storica segnata da inquietanti snodi di incertezze, 
tali concetti rischiano di dover mutare le loro connotazioni storiche e teoriche. 
Esigono, infatti, nuovi approcci, quali vengono suggeriti dalla teoria dei segni e 
dei giochi che cercano e possono suggerire e chiarire inedite espressioni di tali 
concetti. Ebbene, non v’è dubbio che la confiance è un’attitudine “culturale” che 
consente ai soggetti implicati di aprirsi all’altro nel tipico schema del dono. 
Concedere, infatti, la propria confidenza (apertura) all’altro di fatto consente al 
soggetto di strutturare un qualche  potere sugli altri, situandoli in una condizio-
ne di vulnerabilità. Ciò significa che la confidenza con cui ci apriamo all’altro di 
fatto non solo ci consente di poter usare il nostro proprio potere (il nostro pro-
prio punto di vista, il nostro proprio interesse, le nostre proprie paure pre-
sociali) su di lui me, ma ugualmente e specularmente di fatto impedisce a lui 
me di usare un suo mio potere su di me lui. Ma E tuttavia lui non sa ancora che 
la mia apertura nei suoi confronti consiste in una intenzionale forma di abban-
dono di ogni ragione politica – così come io non so mai quando la sua apertura 
nei miei confronti realizzi una altrettanto intenzionale forma di abbandono di 
ogni strategia relazionale che abbia una connotazione etica o politica. 
Ma allora, come accogliere la pratica della confiance che venga così “accorda-
ta”? Come evitare di insistere in psicotiche teorizzazioni nella psicosi “del so-
spetto”? Di fatto la confiance non è un “negozio” che cerchi l’interlocutorietà 
dell’altro. Te la consento a condizione che tu … – e questa procedura è meno 
che politica. 
Di fatto la confiance è un credito fatto agli altri – ed è proprio nel tessuto socia-
le che essa ricompone il quadro di una buona politica. La qualcosa comporta 
che essa non si risolva in un cieco gesto donativo pronto al sacrificio, ma che si 
declini in un impegno rispettivo e reciproco tra persone che assumano le pro-
prie responsabilità dialogiche e interattive, così da inaugurare dimensioni di so-
lidarietà e di cooperazione, così da realizzare la pre-condizione di ogni autentica 
community care. 
Il fatto che non ci siano formule precostituite, né precostituibili, per risolvere il 
rischio di perdita di talune competenze pro-sociali quali sono certamente la 
confiance e la responsabilità, dimostra che la questione vada risolta per le vie 
pratiche. Le quali, sia chiaro una volta per tutte, non sono contrapponibili a più 
dignitose (sic!) “vie teoriche”, dal momento che non si dà mai un percorso pra-
tico che non risulti in qualche modo illuminato da quadri teorici formalizzati sul-
la base di precedenti esperienze. E allora –  per ricomporre adeguate cornici 
morali al fine di praticarvi la confiance e la responsabilità, più che affidarsi solo 
ad una pre-riflessione concettuale (necessaria ma non escludente), occorre ri-
conoscere la forza implicita in talune tecniche di terapia collaborativa, nelle 
quali contano sia gli schemi professionali del terapeuta come anche le proble-
matiche implicazionali del soggetto che lavora alla propria ricomposizione mo-
rale per ricavarne una deontologia professionale emancipata da ogni imposizio-
ne che taluni apparati vanno ancora elaborando in sede accademica e propo-
nendo in sede politica. 
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Coincidenze e derivazioni 
 
 

 
 
Coincidenze 
E’ singolare avere iniziato i propri studi accademici presso l’allora Istituto della 
Comunicazione e dello spettacolo (DAMS) dell’Università di Bologna nel lontano 
1977 imbattendosi come prima importante esperienza didattica in una rassegna 
cinematografica  dal titolo “Il teatro tra antropologia e avanguardia” e come 
prima proiezione al Circolo della stampa di via Galliera in un documentario  di 
Torgeir Wethal titolato “Vestita di bianco”. Non credevo ai miei occhi, da ven-
tenne qual’ero, proveniente da un college svizzero, l’Instituit auf dem Rosen-
berg, che come studente esterno e figlio di emigranti avevo frequentato dalla 
prima media alla maturità scientifica, trovarmi davanti ad una iconografia dei 
luoghi e della gente a me nota e cara, ma per tanti anni rimasta lontana e di-
ventata quasi estranea. Il luogo in cui il film di Wethal era stato girato era Car-
pignano e la straniera che danzava vestita di bianco per le strada chiamando la 
gente a partecipare e fare festa era Iben Nagel Rasmussen una delle attrici sto-
riche dell’Odin Teatret condotto dal suo regista e fondatore Eugenuo Barba tra 
il maggio del 1974 e il settembre del 1975 a barattare nel profondo Sud la cul-
tura teatrale di un gruppo di attori scandinavi  con la tradizione culturale con-
tadina delle genti salentine. 
A distanza di quasi trentacinque anni in quel luogo chiamato Carpignano, mi ri-
trovo a dialogare con alcuni studenti universitari su una esperienza culturale 
che spazia tra il mio lavoro di pedagogia del teatro e l’animazione sociocultura-
le. 
 
Derivazioni 
A Carpignano Salentino si è tenuta una Summer School  nella prima settimana 
di settembre 2012, con un programma dal suggestivo nome, "Baratto, snodi, 
scambi tra performing art e community care"  diretta dal Prof. Salvatore Colaz-
zo ordinario di Pedagogia sperimentale presso l’Università del Salento, che 
l’esperienza di Eugenio Barba del 1974 interroga e indaga e come per i miei 
studi sulla pedagogia teatrale da quella esperienza si snodano percorsi che ap-
prodano immediatamente in una rituale “Festa te lu mieru” progressivamente 
confusasi tra la marea di sagre popolari tardo estive, ma da quel baratto parto-
no anche una serie di derivazioni progettuali che hanno tracciato solchi impor-
tanti della cultura salentina degli ultimi anni. Nel 1980 “Il Ragno del Dio che 
Danza” esplorava le radici e le residuali presenze nel territorio salentino del ta-
rantismo attraverso le arti performative, l’indagine accademica sul campo . e la 
pedagogia teatrale. Quel baratto si è snodato ed è ancora vivo nella ricerca tea-
trale delle del Campo d’azione teatrale dei Koreja  delle Tre Masserie di Aradeo, 
raccontata agli studenti da uno dei suoi protagonisti Franco Ungaro,  nonché 
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nel lavoro di ricerca dei docenti di Storia dello Spettacolo dell’Università di Lec-
ce dalla metà degli anni ’70 sino ai nostri giorni,  sino alle idee progettuali ori-
ginarie che hanno costituito gli assi portanti della “Notte della Taranta”  e sicu-
ramente quel baratto ha segnato il lavoro progettuale di gran parte degli opera-
tori culturali del Salento. 
 
Foné atze topi 
Il video presentato da me alla Summer School di Carpignano documenta una 
esperienza di arti performative come strumento pedagogico verso le culture  
delle minoranze etnolinguistiche realizzato nel 2007 a Melpignano che ha visto 
protagonisti la locale scuola elementare e la cittadinanza melpignanese. Negli 
ultimi anni la lingua e le tradizioni del bacino culturale griko-salentino hanno 
potuto godere di strumenti  normativi (Legge 482/99) capaci di attivare proget-
ti sul territorio finalizzati all’incentivo degli scambi transfrontalieri con la Grecia, 
la formazione sull’insegnamento della lingua e la valorizzazione delle tradizioni 
culturali. 
Nella scuola di base sono stati attivati laboratori di animazione culturale che at-
traverso l’utilizzazione dei linguaggi espressivi come la musica, il teatro, gli au-
diovisivi e il multimediale, nonché l’insegnamento diretto del griko, hanno raf-
forzata in maniera considerevole la consapevolezza linguistica ed identitaria 
della cultura grika.  
La proposta progettuale per la  scuola di base di Melpignano, era da una parte 
scaturita dalle richieste avanzate dal gruppo di progettazione, che sollecitava la 
necessità di coniugare momenti spettacolari ai luoghi di rilevante importanza 
storico-architettonica. 
Questi luoghi individuati nella piccola comunità grika di Melpignano, nella zona 
retrostante la Parrocchiale, il Portico di Piazza San Giorgio e l’area antistante il 
portone del Palazzo Marchesale Castriota Skanderbegh, hanno ospitato in fasi 
cronologicamente sequenziali rispettivamente due interventi-azione di teatro 
musicale e uno spettacolo basato su una drammaturgia elaborata a partire dai 
materiali tratti da “Katalisti o kosmo” (tra passato e presente) ed. Ghetonìa, di 
Salvatore Tommasi. 
L’obiettivo è stato quello di contribuire, come operatori culturali esterni alla 
scuola, ma fortemente radicati nella cultura della Grecìa e conoscitori di lin-
guaggi creativi come la musica, il teatro, l’audiovisivo, alla sperimentazione di 
performing art che consentissero ai partecipanti di approfondire “ i saperi” sulla 
cultura del proprio territorio attraverso il gesto, la voce, il corpo, la musica, e il 
riuso di spazi urbani. 
Ai partecipanti della scuola fu richiesto di leggere  e approfondire la conoscenza 
dei testi di Cesarino, Rocco e Gianni De Santis, Di Vito Domenico Palumbo e di 
Salvatore Tommasi. Successivamente gli alunni sono stati coinvolti  nella fase 
di elaborazione della scrittura scenica e del suo compimento performativo. In-
sieme ai ragazzi ed ai loro genitori come cittadini privilegiati nel lavoro attivo  
sono stati individuati i luoghi dei vari momenti di incontro, di festa di rito e di 
spettacolo. La presenza di una “specie” di mediatrice linguistica rappresentata 
dall’insegnante referente e di madrelingua grika ci ha aiutato nella costruzione 
della drammaturgia e nell’inserimento delle battute in griko. La presenza nel 
progetto di musicisti e cantori di musica tradizionale ha agevolato al gestione 
della parte relativa alla scelta dei brani musicali più adatti allo spirito della si-
tuazione ed al loro innesto all’interno della idea spettacolo che andava definen-
dosi.  
Uno degli aspetti più interessanti del progetto, laddove maggiormente si è sen-
tita traccia della lezione del Terzo Teatro e del baratto barbiano, che ha conce-
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pito il teatro non solo come strumento di esplorazione creativa di sé e momenti 
di rappresentazione, ma capace di produrre forme spettacolari in grado di tra-
sformare il proprio territorio come luogo di apprendimento e di socializzazione, 
è stato rappresentato dalla installazione, negli spazi urbani di Melpignano so-
pracitati, di veri e propri ambienti legati al rito del lavoro, della festa e della ri-
tualità religiosa: il “cofano” nello spazio retrostante la Chiesa Parrocchiale, la 
“pittulata”, “la preparazione del pane” e “lu conza limbrici”, in Piazza San Gior-
gio, la preparazione dei lampioni di San Luigi come addobbo decorativo nello 
spazio antistante il Palazzo Marchesale. 
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Della poca serietà del teatro  
(e dell'amore) 

 
 
 

 
“… il teatro è stato un ponte  

fra la fame di sapere e  
la fame di quel che si rivela  

quando si abbandona il sapere.” 
E. Barba 

 
 
 

Epistéme è “ciò che sta (hìstemi) su (epì) da sé”: è stato Galimberti a svelarmi 
questa inaspettata identità. Lo sentivo da tempo e… in un libretto piccolo 
piccolo ecco la conferma in una etimologia che, nella mia ignoranza, non 
immaginavo: il conoscere che cerca la non contraddizione ha in sé la radice di 
ciò che è immobile. 
Lì “l’anima” riposa. Poiché “abbandona l’inquietudine dell’enigma per la quiete 
del sapere; non è più esposta alla vicissitudini narrate dei miti, ma è tesa alla 
conoscenza delle idee in cui (…) le definizioni coincidono. (…) i significati stanno 
fermi: epistéme.”1

 
 

La conosco bene questa conoscenza che resta ferma, senza contraddizione e 
dunque senza moto: quella delle scuole, di certe scuole partorite dalla testa di 
Gentile, tutte discipline a-patiche e chete, dove anche quando è arrivata la 
stagione delle didattiche costruttivistiche, il teatro è soltanto metodo, non già 
ristrutturazione della conoscenza – conoscere di conoscere - ma solo antico e 
rispolverato passatempo. Didattica fashion e nulla più. 
La conosco bene questa conoscenza che presume d’esser la sola, monolitica, 
monocorda, monoposto. Di recente, durante un Consiglio di Dipartimento, un 
autorevole prof.re ci ha esortato a occuparci di cose serie, di ricerca “vera”, 
lasciando stare “ecco, per esempio… il teatro” (parole sue). 
Allora, ecco, a Carpignano sembrerebbe che il prof. Colazzo si sia occupato di 
ricerca poco seria. Agli occhi del gentiliano di cui sopra, soltanto trastullo e 
doxa hanno attraversato la Summer School del settembre 2012. 
Eppure chiedo al lettore soltanto un po’ di pazienza. Per approfondire, sempre 
col Galimberti, un altro segreto nascosto nel nome. Qual è il contrario di 
episteme (come dire: di quella conoscenza “seria”) ?. 

                                                 
1 U. GALIMBERTI, Eros e psiche, Albo Versorio, Milano 2012, p. 18 
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Se quella si identifica con la stasi, allora il suo opposto è lì dove “l’anima 
subisce una dislocazione (atopia)”, abitudine che era la precipua didattica di 
Socrate: quella atopìa, stranezza, che viene dall’esser fuori luogo2, quella 
condizione estranea al quotidiano ordine (ed ordinare), che “separa l’Io dal 
possesso di sé”3

 

, non cerca coincidenze ma diramazione e che, scrive il Nostro, 
coincide con l’Amore.  

Amore?! Ohssignore, e se questa parola per nulla scientifica fosse pronunciata 
in quel Consiglio di Dipartimento - mamma-mia -  che cosa succederebbe? 
Ricerca poco-seria e assolutamente fuori-luogo. Eppure traggo dall’analisi 
filosofica una – per me rivoluzionaria – indicazione: Amore è condizione 
dell’intelletto, non solo dell’emozione, che si sostanzia nella postura-non 
postura, in una parola: nel movimento. Un movimento particolare: quello di 
uscita da sé. 
 
Così, ricapitolando: la ragione aristotelica, come poi quella cartesiana e quella 
intera della modernità, per “erigersi a luogo della verità, doveva essere 
garantita da ogni cedimento” affinché “nessuna dislocazione, nessuna a-topìa” 
mettesse “in crisi il topos da essa raggiunto”4

Logica  è la città dell’imperturbabilità, dunque. 

, definisce una Logica che è 
immobile. 

Fantastica, invece, è la città del movimento. Caos, deviazione, 
insubordinazione. E coincide con l’Amore. Nel senso di quella postura, erotica, 
della conoscenza che esce da sé e cerca l’estraneo, l’ignoto e il non-ancora 
(come fa ogni mammifero nell’abbandonare l’utero che lo spinge, e senza la cui 
spinta non ci sarebbe conoscenza, né vita).   
 
L’Eros, infatti, è “un movimento verso un punto di perdita”5

Sicché “Eros rende impossibile l’adeguamento a un modello”

: giacché tal dio 
delle frecce risulta essere figlio di Penia e Poros, ovvero: della Mancanza e della 
Strada. 

6. E “perciò si trova 
(…) in ogni paradosso che, come uno scoglio, obbliga l’orto-dossia del discorso 
al vortice”7

 
. 

Mi scuso, allora, se non so scrivere da serio ricercatore. Non so stare su questa 
pagina da scienziato, neppure soltanto da partecipe osservatore: so dire solo 
quello che ho saputo, nel senso di quel sapio che dice del sapore e di una 
conoscenza che è eros, relazione. Quella che io ho incontrato è una scuola che 
è tutt’uno con la ricerca. Binari oltre il tracciato: che è l’esprit specifico di ogni 
ipotesi scientifica.  
Quella scuola a Carpignano, allora, che scuola è stata? Tra Logica & Fantastica, 
una scuola di mobilità, dissestamento, dis-apprendimento: per imparare a 
perdere la serietà/stabilità del compiuto e del seriamente conosciuto (ovvero 
conosciuto-una-volta-per-tutte) e aprire la formazione degli adulti 
all’accoglienza dell’arte, del teatro e della narrazione non solo come “metodi” 
ma come forme e metaforme di una epistemologia in movimento, ma non per 
questo nichilista e relativa. O poco seria.  

                                                 
2 Ivi, p. 26 
3 Ivi, p. 27 
4 Ivi, p. 29 
5 Ivi, p. 33 
6 Ivi, p. 32 
7 Ibidem. 
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Percorso di ricerca e formazione che disloca e si disloca.  
Dove il teatro non coincide con la sospensione della serietà e dell’etica ma, 
anzi, proprio quest’ultima fonda e corrobora. Dove il teatro è Amore nel senso 
suddetto: esplosione degli argini del proprio io solipsistico, apertura e 
sconfinamento dall’ego verso l’alter, impresa d’essere narrazione comunitaria e 
travaglio che genera cura ed autocura. 
C’era dunque, in quella scuola, in quel pezzetto di Sud, un teatro come modus 
di conoscenza, ma anche come modus di azione, intervento, trasformazione. Di 
innamoramento, non messa in tappezzeria, del reale. In quella calda settimana 
lo studio ed il teatro non erano per sè stessi e per estasi sradicate. Tutto era 
orientato, spinto, mosso verso. Cultura e Cura. Il Sapere era un sapore/sapore 
sconfinante. 
 
Teatro e Comunità, dunque. 
Qui intesi come principi-guida di quella progettazione – della ricerca come della 
formazione - che persegue non lo “stare su da sé”. Ma in compagnia. Dove quel 
“cum” dice di un sapere che si fa, come scriveva Barba, nella “compresenza di 
più logiche” e nella ”messa-in-visione della simultaneità”8

 
.  

Arte e Cura: approdi e, contemporaneamente, strade, verso una 
sperimentazione che consente alla teoria di diventare teatro ovvero, di 
incarnare nelle opzioni euristiche e didattiche la visione di quell’altra antica 
etimologia per la quale théatron condivide la medesima radice di theorìa, che in 
greco antico conservava il duplice – e non percepito come antitetico - 
significato: festa, spettacolo, teatro e insieme speculazione, contemplazione, 
teorizzazione 9

Che la festa ed il teatro non siano considerati come alternativi ma, persino, 
coincidenti con la contemplazione e la teorizzazione: questo il manifesto 
dell’intero percorso della theorìa di chi ha progettato e reso realtà questa 
Scuola d’Estate a Carpignano. 

.  

 
(Ahi, il Teatro, ahi, l’Amore! Chissà cosa avrebbe pensato di tutta questa poca 
serietà quel grave  professore…) 
 
 

 “Appartengo a quella generazione di giovani affamati di libri,  
che quando alzavamo gli occhi rischiavamo  

di vedere ossa fra la terra  
e le macerie portate vie dai camion  

che ricostruivano l’Europa dopo la Seconda Guerra Mondiale. 
Scoprivamo un’altra fame, oltre quella per il sapere e i libri.  

Come se senza leggere non si potesse respirare,  
ma tutti i libri, poi, fossero lì per nascondere la verità. 

Per alcuni di noi che hanno goduto l’eloquenza e la poesia dei libri  
accanto all’orrido mutismo della ossa degli anonimi assassinati,  

il teatro è stato un ponte  
fra la fame di sapere e  

la fame  
di quel che si rivela quando si abbandona il sapere.  

                                                 
8 E. BARBA, La canoa di carta, Il Mulino, Bologna 1993, p. 142 
9 G. SEVESO, Armati, mio cuore: modelli femminili nel teatro di Euripide, Mimemis, Milano 2002, p. 
22 
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Un ponte che si può costruire con metodo, 
secondo le migliori regole dell’architettura,  

ma che non è fatto perché ci si fermi su di esso,  
come se fosse un traguardo. 

(…) 
Amo il teatro perché mi ripugnano le illusioni.  

Non credo che lo scontento  
– questo spirito di ribellione che mi cavalca –  

possa alla fine acquietarsi.  
Quando sembra ridotto al silenzio,  

sento l’odore della menzogna salire alle nari.  
Se lo scontento si acquietasse,  

del teatro non saprei più che farmene.” 
 

E. Barba 
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La performatività nella musica Rom 
e community care 

 
 
 

 
 

“Baratto” e “Performatività Rom” con particolare riferimento alla musica ovvero 
nel caso della cultura musicale Rom è legittimo parlare di scambio bilaterale o 
multilaterale con il mondo non -Rom, i Gagè ?  
Il musicologo Emilio Haraszti sottolinea come nel caso della musica Rom è im-
possibile parlare di uno stile “indipendente”, la musica rom è frutto di successivi 
processi di assimilazione delle culture dei paesi con cui viene in contatto, ma 
anche di rielaborazione continua.  
La vera originalità è in realtà nella natura stessa dell’esecutore, nella sua ver-
satilità, nella sua virtuosità strumentale, nel suo slancio, nella sua creatività 
improvvisativa. il senso più profondo della musica Rom è nella sua capacità di 
«re-interpretare» piuttosto che «Inventare »,ovvero« creare ex-novo»: la stra-
da della espressività Rom è strada di incontro e scambio.1

 
. 

Ferénc Listz2

Secondo Listz l’accoglienza che gli Ungheresi hanno riservato al popolo rom ha 
permesso lo sviluppo del loro straordinario talento musicale legando in maniera 
indissolubile l’Ungheria ai suoi musicisti Rom. 

, primo studioso di musica romanì, così scrive: « Hanno inventato 
la loro musica e l’hanno inventata per sé stessi, per parlarsi, per cantare fra lo-
ro, per mantenersi uniti e hanno inventato i più commoventi monologhi».  

Nello stesso testo il musicista ungherese evidenzia come il rimanere interdetti 
rispetto ad alcuni aspetti della musica rom per il musicista occidentale è dovuto 
solo a una formazione musicale accademica che interpreta come errori le stra-
ordinarie ricchezze stilistiche della musica Rom che invece chi non è avvezzo a 
sentire la musica, cioè l’ascoltatore occasionale può cogliere. 
E’ il caso delle fioriture in stile orientale, l’uso di intervalli inusitati nell’armonia 
europea. Le modulazioni «aspre», la libertà e ricchezza dei ritmi, la loro molte-
plicità e duttilità: elementi “caratteristici”che verranno poi largamente assimilati 
dai tanti compositori che si ispireranno al mondo Rom da Brahms a Listz, da 
Ravel a Sa rasate, a Bizet, piccola rappresentanza di un elenco infinito. 

                                                 
1 S. Spinelli, cfr, Arvo, romano, Drom, meltemi 1998 
2 Liszt F., “Degli zingari e della loro musica in Ungheria”, Parigi , 1859  
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Listz evidenzia la caratteristica più importante della musica romanì, ossia la sua 
capacità di parlare direttamente al cuore svincolandosi da costrizioni tecniche 
ritmico-armonico-melodiche proprie della cultura occidentale. 
In questa immediatezza l’essenza di una musica che pur nelle sue infinite va-
rianti regionali conserva caratteri che la rendono transazionale, paranazionale, 
universalmente riconoscibile. 
 
Musica Rom, espressione privilegiata della loro cultura: mezzo per farsi cono-
scere ed apprezzare all’esterno della comunità ma anche strumento per conso-
lidare i rapporti interni alla comunità stessa, una duplicità conservatasi nel cor-
so di millenni fino ai nostri giorni. 
Musica che come la danza all’interno scandiva la vita nella sua quotidianità e 
nelle feste, musica in sintonia con ogni momento dell’esistenza, di gioia o di do-
lore, all’esterno spesso stigmatizzata nel folklore in risposta al gusto estetico di 
un pubblico garante di protezione e sopravvivenza dello stesso artista Rom. 
 
Se è vero quindi che il nomadismo debba interpretarsi come scelta obbligata 
più che come deliberato stile di vita, è pur vero che esso stesso ha determinato 
una tale ricchezza all’interno di un’esperienza artistica sostanzialmente unitaria. 
 
Pensiamo alla Spagna dove dall’incontro della tradizione andalusa e del canto 
iondo gitano nasce un genere autoctono e originalissimo in cui danza, canto e 
musica si legano una forma d’arte ibridata poi definitosi in uno stile molto ben 
caratterizzato come il canto hondo e il flamenco Andaluso Calè uno stile in cui è 
davvero impossibile stabilire confini ben precisi. 
La Spagna come l’Italia già dalla fine del XV secolo era stata interessata dalle 
primissime ondate migratorie, quelle dei rom di antico insediamento che in 
Spagna si chiamano Calé o Kalé. 

A lungo ignorata dai “Payos”, i non Gitani, sono i viaggiatori stranieri a portarla 
all’attenzione del pubblico. Si ricordano i primi cantanti Gitani già dalla fine del 
‘600.3

Straordinaria l’esperienza di Django Reinhadt, uno dei "padri" del jazz, Manu-
ches o Gipsy Jazz. 

 Ma solo durante la prima metà del XIX secolo si hanno testimonianze più 
importanti. In quest’epoca, infatti, essi andavano di borgata in borgata per a-
nimare feste, pellegrinaggi, osterie. 

Chitarrista jazz belga, di etnia sinti, Django ha reso possibile l'unione tra l'anti-
ca tradizione musicale zingara del ceppo dei manouches e il jazz americano, o-
riginando un genere che coniuga la sonorità e la creatività espressiva dello 
swing degli anni trenta con il filone musicale del valzer Musette francese ed il 
virtuosismo eclettico tzigano. 
All’età di diciotto sopravvissuti a un gravissimo incidente utilizzò la lunga con-
valescenza ad inventare una tecnica che gli consentisse di suonare la chitarra 
con l'uso di sole due dita della mano sinistra (indice e medio) con il pollice che 
afferrava il manico. 
Secondo la tradizione musicale questo incidente porterà allo sviluppo di una 
tecnica che oggi è padroneggiata da qualunque vero chitarrista manouche: la 

                                                 
3 Cfr a questo proposito la “Gitanilla” di Cervantes 
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"rullata di scala cromatica" con un solo dito4

A metà degli anni trenta, Reinhardt e il violinista Stéphane Grappelli formarono 
un quintetto di soli strumenti a corda che divenne presto famoso grazie anche 
all'appoggio dell'

, tecnica assolutamente innovativa 
e particolarissima per quei tempi. 

Hot Club de France.5

 

 L'originalissimo stile di Django Reinhardt, 
acclamato da musicisti di tutti i generi come geniale ed innovativo, si sviluppò 
in realtà in una vita di immersione fra i più grandi della tradizione gitana, e fu 
contaminato dalla sua vastissima cultura in musica classica. Django, pur essen-
do in grado di capire, smontare e trasformare ogni musica, non solo non sape-
va scrivere o leggere un semplice spartito, ma era anche completamente anal-
fabeta.  

Secondo Babik Reinhardt,6

L’esperienza è ancora più interessante se pensiamo che Django non conosceva 
niente di teoria musicale, non conosceva le scale né le note. 

 per capire l'interazione di un personaggio come lui 
con l'ambiente moderno, ricco e colto dei locali alla moda dell'epoca, bisogna 
escludere il concetto di adeguamento, di snaturamento, e pensare più alla ca-
pacità che mostrano da sempre i Rom di convivere con culture completamente 
diverse dalla loro, semplicemente ricavandosi una nicchia per sé. 

 
Infine uno sguardo a Emir Kusturica e Goran Bregovic che grazie al cinema 
e a una colonna sonora sapientemente inserita hanno fatto conoscere al grande 
pubblico l’identità culturale del popolo romanì7. Direi che nel caso di Bregovìc la 
fase della restituzione sia decisamente più evidente se pensiamo alle tante col-
laborazioni artistiche con musicisti rom (non da ultimo l’edizione 2012 del Fe-
stival della Taranta ) o alle sue stesse produzioni musicali più recenti.8

Altrettanto significativo il contributo dato alla “causa” Rom della cantante ma-
cedone Esma Redzepova, da sempre impegnata in campagne di promozione e 
di solidarietà in favore dei Rom di Macedonia e dei Balcani in genere. 

 . 

Nonostante queste punte di “eccellenza” direi che la nostra riflessione risenta di 
evidente parzialità.  Nello scambio ci sfugge al punto di vista propriamente 
Rom, il violinista rom che nel nostro immaginario ci accompagna con le sue 
romanze ci “restituisce” quanto noi ci aspettiamo nulla sappiamo su cosa ci ri-
consegnerebbe spontaneamente…la ricerca è del tutto aperta. 
Nello scambio che presuppone un passaggio di valori che in qualche modo si 
equivalgono, noi certamente possiamo constatare la ricchezza di quanto è ri-
masto nella cultura occidentale ma non quanto del nostro è rimasto nella per-
formatività Rom. Una seria riflessione in questa direzione appare ancora lonta-
na, e richiederebbe ben altro tipo di approfondimento e allora senza voler supe-
rare confini troppo ardui fermiamoci al primo aspetto consegnando a un impe-
gno futuro il passaggio successivo. 
 

                                                 
4 Questa tecnica prevede l'esecuzione di una scala cromatica (in cui vengono suonate tutte le note 
in ordine ascendente o discendente) con lo stesso dito, trascinato lungo la tastiera in perfetta sin-
cronia con la plettrata. 
5 Una delle prime associazioni di promozione del jazz in Europa. 
6 Babik Reinarhdt (1944-2001), uno dei figli di Djiango, aveva nove anni alla morte del padre . Pia-
nista di grande talento è  morto prematuramente all’età di 57 anni.  
7 Cfr. Concetto di “Romanipé” in S. Spinelli, Arvo, Romano, Drom, Meltemi, 2008 
8 Cfr. “Carmen”, ispirata all’omonima opera di Bizet. 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Hot_Club_de_France&action=edit&redlink=1�
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Babik_Reinhardt&action=edit&redlink=1�
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Non barattiamo… il baratto 
Introduzione ad un'analisi ontologica 

 
 
 

Il compito 
Nessuna indagine empirica potrà mai stabilire se la caciotta che il pastore ha 
portato al suo medico è un gesto di cortesia o invece un baratto, un offerta a 
compensazione di una prestazione professionale, o il saldo di una obbligazione. 
Né mai si potrà accertare se nelle performance del Butoh, una delle espressioni 
più interessanti della danza contemporanea giapponese, predomina la riscoper-
ta del lato arcaico della corporeità o un atteggiamento di preghiera nei confron-
ti della Intelligenza Universale, che attrae a sé sensi, energia e linguaggio1

L’osservazione analitica illumina il dato, dà corpo al riscontro fattuale, permette 
di cogliere la dimensione quantitativa delle cose… ma nulla di più. Resta poi da 
capire il senso di quel che si osserva, la qualità delle vicende umane; e sarebbe 
stolto affidarsi  soltanto ai numeri e alle misure, o all’ordine dei descrittori 
quantitativi, alla forza del Pil o all’incerta altalena dello spread. E per diverse 
ragioni: perché c’è sempre da mettere in conto la differenza che corre fra il ge-
nerale e il particolare, fra la salute dell’Euro e il mal di pancia di chi ha perduto 
il posto di lavoro; così come resta l’obbligo di considerare la differenza tra ve-
dere e sembrare o ancora tra eventi e stati di cose, i primi abitano lo spazio in 
un certo tempo ben circoscritto, i secondi hanno una forza predicativa e sin col-
locano in una narrazione senza tempo; gli uni e gli altri si rendono evidenti nel 
linguaggio che però si modula in maniera diversa a seconda che ci si riferisca, 
appunto, agli eventi o agli stati delle cose

.  

2

Ne consegue che i fatti possono essere, sì, rappresentati e descritti da quantità, 
ma possono e debbono anche essere ordinati e percettivamente disciplinati da 
strutture linguistiche e concettuali capaci di offrirci buone chiarificazioni di sen-
so ed efficaci possibilità di classificazione

.  

3

                                                 
1 A. Varzi avrebbe detto: Nessuna indagine empirica potrà stabilire se la pugnalata di Bruto e 
l’uccisione di Cesare siano state un’unica azione. Cfr. A. VARZI, Parole, oggetti, eventi e altri argo-
menti di metafisica, Carocci, Roma, 2001. 

. Forse non si tratta di grandi cose, 
ma certamente aiutano ad evitare fraintesi, diradano il genericismo di certi di-
scorsi, differenziano il nostro modo di percepire la realtà e perciò rendono, per 
questa via, più ricco e variegato il mondo che ci circonda. Si tratta di andare al 
di là della scorza dei fatti; soprattutto si tratta di gettare una rete di senso sulle 
vicende che ci vedono protagonisti. 

2 R. CASATI, A. VARZI, Senso comune, apparenza e realtà, in E. AGAZZI (a cura di), Valore e limiti del 
senso comune, Angeli, Milano, 2004, p. 438. 
3 Cfr. M. FERRARIS, A. SACCON  (a cura di), Ontologia, Guida, Napoli, 2003. 
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In sedi più auliche si direbbe che si va a postulare un’analisi ontologica di una 
classe di fenomeni, ovvero si ipotizza un percorso di ricerca fondato su una me-
todologia che, accostando in qualche modo le scienze all’esperienza, cerca di 
definire i caratteri specifici dell’esperienza. 
Ed è esattamente questo che intendiamo fare a proposito di fenomeni come il 
baratto ed altri fatti esperienzialmente vicini al baratto come possono essere lo 
scambio, il meticciamento, la permuta… Per ciascuno di essi cercheremo di in-
terrogare l’antropologia, esamineremo i dati provenienti dalla letteratura scien-
tifica e cercheremo riscontri nell’esperienza, utilizzeremo le etimologie e i co-
stumi linguistici, per poi tornare alle scienze, in una circolarità fra osservazione, 
interpretazione, linguaggi, discorsi, concettualizzazioni e bisogni di senso.  
Non si tratta di costruire glossari né si vogliono portare vasi a Samo confidando 
in un inutile ritorno all’antico nominalismo, quasi a voler ripetere, oggi, Nomina 
sunt consequentia rerum o cercando il ben più autorevole supporto delle voci 
della filosofia analitica contemporanea. 
Più semplicemente (ma sicuramente con maggiore impegno e premura erme-
neutica) si vuole procedere in maniera tale da poter costruire grappoli semanti-
ci al fine di disegnare orizzonti di senso e di individuare possibilità di corretta 
ed efficace programmazione di attività sociali.  
L’efficacia, anche educativa, di certe imprese sociali dipende in larga parte dalla 
possibilità di richiamare dimensioni valoriali in forza delle quali sia possibile in-
nestare nuove esperienze su affidabili eredità culturali, in vista di traguardi, an-
che lontani, ma di sicuro richiamo per la persona e per la sua specifica attitudi-
ne a conferire significato alle cose e alle vicende umane. 
 
Linguaggio e comportamenti 
A giudicare dall’uso linguistico, la nozione di baratto sembra richiamare tre a-
spetti diversi: lo scambio, la contaminazione, la reciprocità. Lo scambio e la re-
ciprocità sembrano essere connotati permanenti; l’idea di contaminazione, in-
vece, si ritrova soltanto in ambiti particolari, per esempio quando si discute di 
baratto culturale. 
Il vecchio assunto di Adam Smith, “… Dammi la tal cosa di cui ho bisogno e te 
ne darò un'altra di cui hai bisogno tu…”4

Rispetto alla transazione, lo scambio e il baratto hanno in comune l’idea di 
un’intesa tra le parti e quindi la disponibilità ad addivenire ad un accordo (da 
cui poi si genera lo scambio), che può anche prescindere dal valore intrinseco 
dei beni, perché anzi, è proprio della transazione il potersi determinare pur in 
una condizione di possibile squilibrio. La stessa cosa può dirsi del baratto, che 
non necessariamente vede una perfetta simmetria, perché si tiene certamente 
conto dei beni scambiati, ma anche dei bisogni e delle attese di ciascuno e 
principalmente della intenzionalità delle parti, che spinge anche al di là del va-
lore degli oggetti che stanno al centro dello scambio. 

 è quello che resiste di più o, almeno, è 
quello che trova più facile consenso ed anzi, concorre a rinforzare l’idea che il 
baratto preceda l’invenzione e l’uso della moneta. Si presta poca attenzione, 
tuttavia, a quello che era il contesto di riferimento dell’indagine di A. Smith, che 
puntava a capire e a studiare quel che avviene nel mercato, con quelle opera-
zioni che in linguaggio tecnico vengono dette transazioni.  

Proprio per questo aspetto conviene essere cauti nel considerare il baratto co-
me comportamento che, spingendo alla invenzione di un termine medio, avreb-

                                                 
4 A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776), I, lib. 1, cap.2, 
tr. it. Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, ISEDI, Milano, 1973, pp. 17-18. 
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be facilitato il ricorso al denaro e quindi a comportamenti che di fatto escludono 
o superano il baratto. 
Dal lavoro di A. Smith dovrà passare un secolo e mezzo prima di poter avere il 
saggio di M. Mauss dove si aprono orizzonti del tutto nuovi. In termini abba-
stanza chiari (e documentati) M. Mauss afferma che sarebbe un errore immagi-
nare una sorta di linea genetica che dal baratto giunge sino alla scoperta del 
danaro e quindi allo scambio basato su un termine medio. All’origine, osserva 
M. Mauss, si rintraccia una “relazione circolare fra scambio e dono”5

Utilizzando una messe copiosa di osservazioni antropologiche, lo studioso coglie 
tre aspetti fondamentali: a) il prevalere della collettività rispetto ai singoli: lo 
scambio e il dono sono compito del clan, del gruppo, delle famiglie; b) i beni 
scambiati non sono soltanto le cose o gli animali, ma anche e soprattutto, alcu-
ne prestazioni, come diremmo noi oggi, quali potrebbero essere le alleanze, le 
feste, i banchetti, i matrimoni; c) la negoziazione è presente, ma non ha posi-
zione primaria, perché c’è tutto un gioco di prestazioni, di attese, di richieste, di 
obbligazioni, di consuetudini… Anzi, M. Mauss si dice convinto che intervenga 
ed agisca un insieme di nessi che egli definisce sistema di prestazioni totali

 all’interno 
di un più ampio sistema di relazioni che merita d’essere attentamente conside-
rato. 

6

Presso i Maori, dice M. Mauss, ogni cosa sembra dotata di una forza  specifica, 
la forza della cosa donata, tale per cui  la cosa donata non è inerte ma esercita 
una presa su chi la riceve; anzi, sollecita il destinatario del dono a farsi egli 
medesimo donatore…

. 

7

Non abbiamo allora soltanto lo scambio, ma lo scambio, il dono e, insieme, la 
circolarità, e poi anche il coinvolgimento del gruppo sociale e l’idea che si pos-
sano barattare non soltanto le cose, ma anche le prestazioni e i servizi. 

   

D’altro canto che il baratto possa non identificarsi con lo scambio e possa rinvi-
are ad un termine medio (il valore, il costo…), è ipotesi facile da verificare, al-
meno negli usi linguistici e sociali. Il fisco, ad esempio, sembra non proteggere 
il baratto, perché anzi chiede che possa essere sempre tradotto ed esplicitato 
attraverso il valore di ciò che si scambia. Né vale molto, in questo contesto, la 
distinzione, pure conveniente e comoda in alcuni casi, tra valore d’uso e valore 
di mercato, che se può aiutare a capire alcune prospettive d’analisi nel baratto 
delle cose, non sembra fruibile in contesti come potrebbero essere quelli del 
baratto culturale.  
Quando poi l’analisi si sposta verso le forme del baratto culturale, la semplifica-
zione semantica rischia di portare fuori strada e di impedire la comprensione.  
In questi casi, si può davvero continuare a parlare di scambio o converrà parla-
re di contaminazione?  
Che cosa fu, in Italia, il recupero del classicismo all’interno del romanticismo 
dell’800, una contaminazione, un meticciamento o qualcosa di ancora più com-
plesso?  

                                                 
5 M. MAUSS (1923-24), Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, tr. it., 
Einaudi, Torino, 2002. Può essere utile segnalare la fortuna incontrata dalla ricerca di M. Mauss, 
documentata, fra l’altro dalla nascita, in Francia, negli ultimi decenni del Novecento, del Mouve-
ment Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales, che vanta un acronimo, MAUSS, niente affatto oc-
casionale e del tutto voluto, proprio per una ripresa ed un approfondimento della  teoria maussiana 
del dono. Il movimento vanta un rivista, La Revue du Mauss, attiva sin dal 1981. 
6 Op. cit., pp. 8-9. 
7 Ib., p. 18.  E’ appena il caso di osservare che il potere della cosa donata può diventare negativo 
se il destinatario del dono si chiude in sé stesso. La mancata circolazione dei beni è un rischio per la 
persona e per il gruppo sociale. 
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E i lavori di quel grande maestro della fo-
tografia, che già nel cognome ripropone 
l’idea di baratto,  Andy Barter, come van-
no interpretati? Come un incontro di sen-
sibilità e di percezioni diverse? Come un 
irrompere della pulsione all’interno delle 
regole e della disciplina della luce e del 
colore? O come un baratto fra singolarità 
e universo culturale? 
Se dal contesto dei fatti culturali ci muo-
viamo verso gli ambiti dell’agire economi-
co, l’interpretazione cambia ancora una 
volta, pur senza apportare vantaggi alla 
nostra ricerca.  
Ci avviciniamo, in questo caso all’idea che 
in italiano esprimiamo con permuta che 
ripropone l’idea di reciprocità, intesa co-
me reciproco trasferimento di beni, ma 
con il corollario della contrattualizzazione e quindi di un atto formale che codifi-
ca e sancisce, e con l’implicito rinvio ad un valore attribuito ai beni scambiati, 
tant’è che la permuta quasi sempre prevede il pagamento di un prezzo a com-
pensazione del possibile squilibrio fra le parti. 
Sotto questo profilo sarebbe da preferirsi la nozione di swapping, mutuata dalla 
tecnologia e che sta diventando di moda nel mondo della rete, dove lo scambio 
può coinvolgere anche molte persone, non prevede l’uso di danaro, né è vinco-
lato a speciali procedure di formalizzazione.  

 
Apporti interculturali 
Non è agevole trovare delle costanti nella diversità dei comportamenti che ven-
gono associati all’idea di baratto e nella complessità degli usi linguistici, tenuto 
conto anche delle tante parole che spesso vengono accostate a baratto, anche 
soltanto in parziale sovrapposizione,  
Sicuramente c’è l’idea di scambio, corretta ed arricchita da qualcosa che, se 
non giunge a manifestarsi come vero e proprio dono, quanto meno gli si avvici-
na. E poi però c’è una dimensione, quasi impercettibile, pur se decisiva per chi 
voglia cogliere davvero il carattere distintivo del baratto e scontornarlo da 
quanto è da lasciare al campo semantico di altre parole (e di altri comporta-
menti). Questo quid a noi sembra essere una relazione di fiducia, di apertura 
verso l’altro. Anzi, è proprio questo sentimento che ci permette di capire di più 
e meglio quel che voleva dire M. Mauss, quando parlava di dono.  
Infatti c’è sempre, nel baratto, una deliberata, intenzionale, consapevole ces-
sione di qualcosa che ci appartiene: c’è l’offerta di una tessera del mosaico esi-
stenziale su cui recitiamo la nostra esistenza, in cambio di qualcosa che ha pur’ 
essa una propria sovrastruttura personale, in forza della quale veniamo a con-
tatto con altri universi ed altri mondi.   
Se a questo punto cerchiamo aiuto ad altre culture, per acquisire ciò che può 
confermare o smentire, e soprattutto ciò che può specificare e precisare, diven-
ta illuminante considerare ciò che si nasconde al di sotto di  barter, la versione 
anglosassone di baratto, una parola costruita su una radice che sta ad indicare 
l’azione del portare. Solitamente si tratta di un portare ad una festa, di un por-
tare al luogo sociale dell’incontro, nel tempo proprio dello scambio.  
E’ un aspetto ancora oggi presente in molte culture: sicuramente non in alcune 
regioni del Regno Unito o della Francia che ricadono nell’area celtica, dove è 
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forte e ben radicata l’idea di scambiare cosa con cosa, ma certamente in altre 
regioni della stessa Francia, in Germania, nella penisola iberica e poi in molte 
altre enclave, in Italia, nei Paesi dell’Est, in molte zone dell’America latina. In 
tutte queste regioni il baratto si consuma all’interno di feste popolari, cui si ac-
cede con gli abiti della tradizione e secondo stili comportamentali che il rito so-
ciale codifica. 
Le parole d’uso, in questi contesti, sono principalmente barter, per gli aglofoni, 
trueque, per i francofoni, troc, per gli ispanici. 
Dall’analisi comparativa di queste feste, da quel che prima abbiamo raccolto e 
presentato, sembrano emergere alcuni tratti essenziali. 
Il baratto rinvia sempre ad uno sfondo: un fascio di relazioni umane, e poi an-
che una festa, un luogo sociale d’incontro, dei tempi socialmente condivisi. Non 
è qualcosa che si consuma nel privato e quasi di nascosto, ma qualcosa che e-
sige la partecipazione o almeno la presenza del gruppo sociale, che conferisce 
ufficialità e senso all’operazione, che altrimenti perderebbe qualche aspetto es-
senziale del suo significato, per accostarsi a comportamenti assimilabili, ma sol-
tanto per approssimazione. 
Il baratto, ancora, implica una intenzionalità ed una decisione: chi sceglie di of-
frire qualcosa, deve andare al luogo dell’incontro, quindi compie un itinerario 
che non è soltanto un cammino, ma anche un percorso di elaborazione della 
decisione. Bisogna andare e portare con sé, avendo pensato e deciso che cosa 
offrire. Bisogna condividere alcuni gesti e soprattutto i valori che in quei gesti si 
rendono manifesti.  Per questo ci si veste come si conviene e ci si accompagna 
a chi nel gruppo sociale può condividere. E qui, come insegnava E. Fromm, sta 
il rito8

C’è un aspetto che merita d’essere sottolineato. Il fatto stesso che al baratto si 
giunga a conclusione di un cammino induce a pensare che l’adesione non possa 
che essere volontaria, anzi, è il segno di una decisione e di una scelta, quindi 
qualcosa che manifesta libertà ed autonomia di giudizio. Il conferimento della 
cosa da barattare, però, è in un certo senso obbligatorio, perché fa parte di 
quelle che nel costume sociale vengono dette obbligazioni. In molte regioni 
d’Italia il popolo ancora oggi adopera espressioni del tipo “tengo 
un’obbligazione”, per indicare qualcosa che vincola non già per prescrizione e-
sterna o per precetto giuridico, ma per interiore riconciliazione (come si sareb-
be detto un tempo). Il conferimento del bene offerto in baratto risponde a que-
sto tipo di obbligazione. 

. 

Nelle isole Trobriand, nell’Oceano Pacifico, secondo la testimonianza di B. Mali-
nowski, si celebra il kula9

Nel kula, viene enfatizzata la dimensione simbolica del dono. Anzi, si può dire 
che il kula è uno scambio simbolico di doni, basato – ecco quel che qui ci inte-
ressa sottolineare – su un rapporto di fiducia. 

 (una pratica simile, presso i Maori, viene detta koha) 
che assomiglia molto al baratto.  

Nel kula la fiducia derivava dal rito.  
Per capire questo aspetto, sicuramente importante, occorre fermarsi a conside-
rare la descrizione che del kula ci lascia Malinowski Si tratta essenzialmente di 
un viaggio rituale di gruppo che si compie a tappe lungo un percorso pressoché 
circolare. Ogni partenza ed ogni visita vengono attentamente preparate dal 
gruppo dei partecipanti. Lo scambio si effettua nell’incontro lungo il percorso ed 
è centrato su collane di conchiglie rosse (soulava), quando il percorso risale 
                                                 
8 Il rito è un gesto eseguito in comune per esprimere una comune adesione ad un comune universo 
di valori. E. FROMM, Psicanalisi e religione, tr. it., Ed. di Comunità, Milano, 1961. 
9 Cfr. B. MALINOWSKI, Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella società 
primitiva (1922), tr. it., Boringhieri, Torino, 2011. 
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verso il Nord, e su braccialetti di conchiglie bianche (mwali) nella direzione ver-
so Sud10

La ritualità legata alle conchiglie instaurava un rapporto di fiducia, perché crea-
va l’obbligazione, ossia il vincolo di far circolare il kula, anche allo scopo di po-
ter proseguire negli scambi. E la fiducia diventava base necessaria di un clima 
relazionale che  si estendeva allo scambio dei beni diversi dalle conchiglie. 

. Parallelamente, però, si organizzavano altri scambi, meno ritualizzati. 
Non più soltanto collane e braccialetti, ma oggetti, alimenti, prestazioni.  

Negli stessi anni anche M. Mauss riprendeva la cerimonia del kula sia per met-
tere in evidenza la dimensione di circolarità, sia per ribadire la speciale obbliga-
zione sociale che si accosta al dono, sia infine per mostrare come sia possibile 
dar corpo ad un aggregato sociale muovendo da alcuni gesti e da alcuni valori 
raccolti in riti che poi vanno a costituire e a fondare l’identità sociale del gruppo 
di riferimento11

Proprio l’esame delle culture altre spinge, tuttavia, a considerare il possibile ac-
costamento della idea di baratto con quella di meticciamento, un accostamento 
che verrebbe a giocarsi a livelli un po’ diversi da quelli sin qui considerati, ma 
non per questo meno interessanti sia dal punto di vista antropologico che da 
quello che muove il nostro discorso. 

. 

Come suggerisce l’impianto etimologico, nel caso della parola meticciamento 
risulta pregnante l’idea del mescolamento che, in alcuni casi e con qualche for-
zatura, si potrebbe anche accostare a quella bidirezionalità oblativa che abbia-
mo tante volte ritrovato nelle esperienze di baratto. 
Insieme alla evidente fragilità logica di una simile interpretazione, decisivo ap-
pare il riferimento all’origine della parola che deriva, sì, dal latino miscere, ma 
più esattamente dal part. passato, la qualcosa ci induce a credere che l’uso più 
corretto della parola meticciamento richiami qualcosa che è passata, all’interno 
di discorsi che fanno pensare all’esito di alcuni processi o di alcune esperienze. 
L’idea che transita con la parola baratto, invece, è l’idea di qualcosa che è in at-
to o che deve ancora avvenire. E non si tratta di qualcosa che si subisce, bensì 
di un percorso che si decide di voler affrontare. 
 
Il progetto 
C’è dunque una sorta di progettualità, al di sotto del baratto, sia che ci si riferi-
sca allo scambio di cose e di utilità per la vita quotidiana, sia che ci si scambi 
esperienze. 
Questa progettualità trova la sua massima evidenza nel baratto culturale, come 
possono essere, ad esempio, le performance di Eugenio Barba e del suo tea-
tro12

L’analisi ontologica consente di offrire, alla intenzionalità del progetto, una sua 
interna articolazione ed una più sicura efficacia. 

. 

La prima condizione da assicurare è allora la festa, intesa come gioioso spazio 
di incontro di una comunità, come tempo e luogo di celebrazione di “gesti ese-
guiti in comune” allo scopo di manifestare una “comune adesione ad un comu-
ne universo di valori”. E proprio per questo nella festa trovano evidenza i riti, i 
momenti epifanici di valori, di tradizioni, di immagini, di suoni, di gesti che ce-
lebrano l’identità sociale del gruppo. 

                                                 
10 Lo scambio non è possibile se non fra oggetti diversi: collane contro braccialetti, oppure braccia-
letti contro collane. E’ appena il caso di precisare che questi ornamenti  portano con sé una forza 
del tutto straordinaria, connessa a significati magici a credenze mitologiche che facevano pensare a 
un grande potere sugli spiriti del mare e delle spiagge. 
11 Cfr. M. MAUSS, Op. cit., pp. 34-50, 69-72. 
12 Cfr. G. OLIVA, Il laboratorio teatrale, LED Edizioni Universitarie, Milano, 1999. 
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Non si tratta di feste da consegnare alla fruizione consumista, non si tratta di 
giornate sottratte alla comunità e trasferite nel mondo grasso ed ingessato del 
mercato, come avviene con certe ricorrenze del tutto estranee al Genius loci ed 
imposte dalla moda, o come accade in certe sagre che non hanno più nulla del-
la spontaneità e della freschezza originarie. Molto più semplicemente si tratta di 
recuperare il gesto di stare insieme, il gusto di mostrarsi e di gioire nella comu-
nità e con la comunità, la disponibilità a condividere, a incontrare, a partecipa-
re. 
Nella festa i ruoli gestiti sono diversi e ciascuno favorisce momenti di incontro, 
occasioni di scambio. 
E qui si aggancia l’idea di portare qualcosa, anzi l’idea di non poter partecipare 
senza soddisfare ad un’obbligazione, perché è proprio l’obbligazione che spinge 
a cercare e a capire che cosa portare, che cosa offrire allo scambio, che cosa o 
anche quale servizio, quale prestazione, quale contributo all’agire sociale. 
Ecco allora il percorso, l’itinerario, la sequenza delle opzioni possibili, la serie 
delle scelte e delle decisioni, che accompagnano l’intenzione iniziale: l’insieme 
dei gesti che fanno da corona a quello principale dell’andare. 
C’è poi la condivisione della festa che è anche il contesto che genera la scelta, 
come potrebbe essere il muoversi fra i banchi di un mercato, per esaminare e 
confrontare, per osservare e per decidere. 
Il successivo momento dello scambio è quello di un’assunzione di responsabili-
tà. Un farsi carico del bene ricevuto e un affidarsi all’altro perché faccia buon 
uso del bene donato.  E’ qualcosa che nello scambio culturale acquista speciale 
rilievo, ma che vale anche per lo scambio di beni d’uso comune e persino per lo 
scambio di generi alimentari: il momento delle raccomandazioni, dei suggeri-
menti e delle premure perché l’oggetto sia conservato bene, perché possa es-
sere consumato in un certo modo... perché di quell’oggetto possa tornarsi a di-
re e a raccontare. 
Dalla festa si ritorna tutti arricchiti, per la soddisfazione di aver potuto offrire e 
per la gioia di aver potuto ricevere, con l’impegno di far tesoro di quanto è sta-
to raccomandato, e con l’obbligazione di ritornare appena possibile, magari 
coinvolgendo chi oggi non ha potuto partecipare. 
In questa ottica, il baratto è tutt’altro che una permuta, come vuole il nostro 
codice civile e non consente una traduzione in valori monetari, come vuole il 
nostro fisco. Ma è sicuramente un momento di crescita e di emancipazione, per 
la persona e per la comunità. 
Nel baratto, correttamente inteso, la persona cresce nella consapevolezza della 
propria identità e dell’identità di gruppo; la comunità consolida il proprio profilo, 
ritrova le proprie radici e si apre a nuovi orizzonti, e la stessa economia è meno 
esposta alle metalliche rigidità della finanza, per ritrovare un volto umano, a 
stretto contatto con le esperienze della quotidianità. 
 
Memoria e nostalgia 
C’è un rischio. Che tutto quel che si è detto possa essere rivissuto attraverso il 
filtro nostalgico di una patria perduta, come sogno melenso di una realtà tanto 
lontana quanto inattuale, come pausa sonnacchiosa lungo il trantran di una 
quotidianità trascinata da altre forze e verso altri lidi. 
E’ possibile. Così come del resto accade per realtà che scompaiono pur quando 
rimangono le parole che le denotano. La cultura mantiene attive tante parole 
che ormai non dicono più nulla o che esprimono qualcosa che resta lontana da 
quel che quelle espressioni volevano dire. 
Proprio per questo la ricostruzione ontologica diventa anche progetto educativo. 
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Il sogno nostalgico può consentire la ricostruzione di una festa; e questo non 
sarebbe operazione difficile. Quel che è difficile è preservare la festa dalla con-
taminazione del mercato, dall’adulterazione consumistica, dall’inquinamento 
delle mode.  
Ed ecco allora la cartina al tornasole, per capire se l’operazione culturale si 
muove verso orizzonti corretti: andare a vedere il posto e il rilievo da dare alla 
memoria. 
Come abbiamo tante volte ripetuto13

Sicuramente può accadere che si dica di voler celebrare il baratto quando inve-
ce non si fa altro che riproporre  il mercatino delle pulci; si può anche parlare di 
baratto quando poi si mette mano al portamonete, si può decantare l’idea di 
baratto culturale per poi lasciarsi attrarre dall’indeterminata zavorra delle notti 
bianche. Certamente, tutto questo è possibile. 

, la memoria è ricerca, è inquietudine, è 
attività e coinvolgimento, è accettazione del rischio del futuro. Là dove invece 
la nostalgia è quiete, accondiscendenza, stasi, rifiuto del confronto attivo, am-
morbamento d’animo, chiusura narcisistica. 

Ma è anche possibile ritrovare il senso della festa, riallacciare i legami sociali, 
tornare a coltivare l’incontro, accettare l’onere di un dono che chiede d’essere 
messo a frutto e lasciare che anche il nostro dono possa trovare terreno fertile 
in casa d’altri. 
Si può essere fiduciosi. Alcune esperienze, sebbene non ancora mature, rispet-
to agli orizzonti qui disegnati, fanno ben sperare. Pensiamo alla banca del tem-
po, ad esempio, o a certe forme di swap party, che si colorano diversamente a 
seconda dei luoghi e delle culture,  e possiamo persino richiamare, pur con 
molte riserve, alcune esperienze di baratto on-line. 
Soprattutto, però, va qui prestata attenzione alle tante forme di baratto cultu-
rale che ci vengono proposte dal teatro e dalle arte performative. 
La prima citazione, a questo riguardo, va riservata ad Eugenio Barba, che meri-
terebbe d’esser riletto in certi suoi libri14 e rivissuto in certe sue esperienze tea-
trali15

Al di là dei limiti, dovuti a qualche cedimento rispetto al modello, per altro non 
ancora compiutamente disegnato, queste esperienze testimoniano un campo di 
possibilità. L’analisi ontologica fornisce un supporto a favore di un corretto po-
sizionamento del progetto culturale, l’iniziativa pedagogica e quella politica po-
trebbero fornire il braccio operativo per trasformare quella che sinora poteva 
essere l’intuizione di pochi in un vasto progetto di educazione popolare. 

, senza trascurare le tante suggestioni che possono giungerci anche da i-
niziative, studi, sperimentazioni, tentativi efficaci che vengono da gruppi, avan-
guardie, centri teatrali presenti ed attivi ormai in tutto il mondo. Si pensi al la-
voro che va facendo l’Asociación cultural “La luna del Puig Campana” attiva a 
Finestrat, nella regione di Valencia, in Spagna; e, sia pure con qualche riserva, 
il Barter Theatre che opera negli Stati Uniti. 

Quel che serve è che dinanzi alla pressione delle mode, ai vincoli del mercato e 
alle suggestioni nostalgiche non si finisca con il …barattare il baratto, trasfor-
mando in qualcosa che è il suo contrario, perdendo la grande sfida innovativa 
che viene da una parola che pure ha radici lontane. 
 
 

                                                 
13 Il primo nostro contributo, in proposito: N. PAPARELLA, L’appartenenza nell’impegno educativo del-
la persona, in Pedagogia e Vita, 5, 1979, pp. 465-474. 
14 E. BARBA, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Ubulibri, Milano,1996; ID., La canoa di carta. Trat-
tato di antropologia teatrale, Il Mulino, Bologna, 2004; E. BARBA, N. SAVARESE, L' arte segreta 
dell'attore. Un dizionario di antropologia teatrale, Ubulibri, Milano, 2005.   
15 E’ d’obbligo qui ricordare la celebrata esperienza dell’Odin Teatret. 
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Antonio Damasco 
 

 
 

 
 

Ho preso parte alla Summer School di Carpignano Salentino nella doppia veste 
di direttore della Rete Italiana di Cultura Popolare e di regista del Laboratorio di 
teatro di comunità dei pomeriggi della Summer.  
Come direttore della Rete, posso innanzitutto dire che mentre scrivo si è da po-
co concluso un campus nel nord Italia, il Campus AMI, e lì si è parlato moltissi-
mo della Summer perché c'erano molti ragazzi che sarebbero voluti venire, che 
erano interessati, mi hanno chiesto tante informazioni… Tu parti con un punto e 
poi quel punto si espande se è fatto in un certo modo, se è fatto bene, ed è ciò 
che è successo con la Summer School. Quei ragazzi da fuori, a centinaia di chi-
lometri di distanza, hanno percepito il grande entusiasmo di coloro che hanno 
collaborato e di coloro che hanno partecipato, di docenti e di allievi, grazie al 
grande battage che c'è stato su Facebook, per cui mi hanno detto "ah mannag-
gia ci sarebbe piaciuto vivere quell'esperienza!". 
Nell'estate la Rete Italiana di Cultura Popolare ha realizzato direttamente, o ha 
partecipato come partner, a tre percorsi residenziali e formativi molto diversi 
tra loro: uno è stato  il Campus del Fortore, che abbiamo realizzato tra Molise, 
Campania e un pezzo della provincia di Foggia, ed era dedicato a chi vuole la-
vorare con la Rete, a chi vuole portarsi a casa le idee progettuali messe a di-
sposizione dalla Rete per svilupparle nel proprio territorio, per cui in quei giorni 
di lavori insieme si è cercato di comprendere meglio le finalità e gli obiettivi 
della Rete, nonché i valori-chiave su cui punta strategicamente per la sua mis-
sion; il Campus AMI, realizzato nel nord Italia, è stato un incontro con gli am-
ministratori e le comunità di piccoli comuni - siamo andati in realtà dove gli abi-
tanti non arrivano a superare le 400 unità -, grazie a cui siamo riusciti a mette-
re insieme ben 50 realtà amministrative piccole e piccolissime che hanno il bi-
sogno di connettersi per sostenersi a vicenda, fecondando così un processo di 
sinergia e cooperazione che è stato avviato e che ora deve prender corpo; infi-
ne l'adesione come partner alla Summer School di Carpignano Salentino, nel 
Salento, ha mostrato un'altra modalità ancora di intervento e di azione che la 
Rete condivide e che ritiene essere in sintonia piena con la sua mission: ossia il 
potenziale della comunità che può essere intercettato ed attivato attraverso un 
modello di intervento fortemente performativo e partecipato. La Summer si è 
rivolta agli attori sociali che vogliano cimentarsi nel campo dell'azione per e con 
la comunità, così come pure l'attività performativa è stata un incontro pieno, a 
360 gradi, con Carpignano Salentino e con altre componenti della realtà cultu-
rale e sociale del Salento. Io ho aderito a piene mani all'idea di Salvatore Co-
lazzo e del suo gruppo di far partire questa esperienza, che ora però deve ne-
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cessariamente proseguire e dunque è indispensabile porci il problema del 'poi'. 
Già stiamo avviando la nascita di un tavolo di lavoro con la Provincia di Lecce 
che si è impegnata insieme ad altri comuni, e c'è l'Antenna della Rete che na-
sce dentro l'Università del Salento. Tutto questo nasce da un successo clamoro-
so: tutto quello che è accaduto alla Summer School di Carpignano Salentino è 
assolutamente straordinario se pensiamo che tutto il movimento creato si è 
svolto in una sola settimana, settimana in cui una trentina di ragazzi, a cui se ci 
aggiungiamo anche noi diventiamo una cinquantina di persone, hanno sconvol-
to i ritmi di una comunità con una energia e un impatto tale che obiettivamente 
è difficile dire che quel percorso formativo non sia entrato nelle pieghe della vi-
ta di quelle persone. Credo che questa iniziativa abbia creato un patrimonio 
importante da gestire, da coltivare e potenziare, già a partire dal giorno dopo la 
chiusura della Summer School, dando continuità a quanto è stato realizzato. 
Personalmente non mi aspettavo un lavoro del genere, m olto sinceramente, 
pensavo che trattandosi della prima edizione ci sarebbe stata meno partecipa-
zione di quella che invece c'è stata, proprio da parte della comunità carpigna-
nese, forse il segno di Barba ha inciso tanto, o forse abbiamo trovato le leve 
giuste, soprattutto nelle partnership, come l'Associazione Officine Culturali, con 
Paolo Petrachi, Antonio D'Ostuni, e tante altre persone che sono state degli a-
nimatori sociali della comunità reale riuscendo a farci aprire le sue porte.  
Per quanto riguarda il Laboratorio penso che sia stato fatto un lavoro con tutti i 
crismi: con Ada Manfreda abbiamo lavorato davvero in sinergia, completandoci 
a vicenda, nel rispetto reciproco, senza forzature, ma nel riconoscimento vero e 
condividendo competenze. Poi il testo 'Narrazioni binarie' ha funzionato molto 
per il lavoro del laboratorio, perché ha una scrittura che è già azione, che riesce 
ad essere immediatamente teatrale, e questo ci ha aiutato non poco. Inoltre c'è 
stata, da parte dei partecipanti al laboratorio, una immediata adesione, un im-
mediato appropriarsi del tema proposto dal testo, senza un minimo di resisten-
za. 
Un'altra cosa che a mio parere è stata molto importante è che i partecipanti 
hanno accettato pienamente e fino in fondo la sfida di misurarsi con la perfor-
mance, pur non avendo, la quasi totalità di loro, mai fatto teatro, in nessuna 
forma. Sono molto soddisfatto della performance finale, anche in considerazio-
ne del poco tempo avuto a disposizione: la scelta di non utilizzare il palco, di 
far andare i ragazzi tra la gente, di non utilizzare artifici tecnici, e dunque po-
chissimo audio, pochissime luci, credo che tutte queste cose hanno contribuito 
alla realizzazione di un evento molto coinvolgente. Un po' secondo la logica del-
le feste medievali: "metti un palo al centro della piazza e la gente vi ci salirà 
sopra!" si dice, e noi abbiamo fatto un po' questo: abbiamo messo sul corpo e 
in bocca dei ragazzi della Summer le parole dei casellanti e li abbiamo mandati 
tra il pubblico a portare loro quei racconti di vita e l'evento si è creato. Sono 
convinto che i risultati avuti sono stati eccezionali e questo grazie al fatto che 
c'era una bella apertura di fondo, tra di noi, da parte dei ragazzi verso di noi, di 
noi verso loro, c'era una fiducia totale da parte di tutti.  
Mi sono divertito tantissimo. 
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Ada Manfreda 
 
 
 
 
 
 

 
La mia Summer School è stata molte cose: tanta fatica unita ad altrettanta pie-
nezza; e poi scoperta di molte e interessanti prospettive di riflessione e di ricer-
ca; e ancora incontro di nuovi amici e re-incontro dei vecchi in modi inediti. 
È stata un'esperienza che mi piace definire di 'socialità aumentata'. 
È stata anche l'avventura del Laboratorio di Teatro di Comunità, che ha signifi-
cato l'opportunità di collaborare con il regista Antonio Damasco, e di vivere 
molto dall'interno, il processo attraverso cui la mia scrittura, Narrazioni Binarie, 
ha attraversato scambi intertestuali e ibridazioni di codici linguistici.  
Ho visto quella scrittura frammentarsi, ricomporsi, venir data in pasto ad altri 
paesaggi esistenziali e di sensibilità, passata di bocca in bocca, rimasticata, 
convertita in gesto, irrorata di suoni.  
Porto con me l'entusiasmo e la curiosità che ho provato durante il lavoro prepa-
ratorio con Antonio, a tagliare e montare quei testi, a trasformarli in quadri di 
narr-azione, a selezionare le suggestioni più pregnanti, per arrivare a quei ma-
teriali-stimolo con cui avremmo chiamato ad interagire i partecipanti del labo-
ratorio. E poi quell'aperto di tutto il percorso del laboratorio, quell'aperto che 
avrebbe portato a qualunque tipo di esito quelle parole, quei testi, di fronte a 
cui le mie preferenze per quella o quell'altra parola, il mio amore per quell'epi-
sodio o per quell'altro, non avevano più alcuna importanza e dovevano accetta-
re di farsi da parte.  
Un'esperienza questa che mette profondamente in questione te che hai scritto 
ognuna di quelle parole dentro un sacro rito. Ma proprio per questo è stata per 
me tanto costruttiva. 
 
Narrazioni binarie: cos'è? 
Ho pensato questo titolo perché è questa l'immagine che si è materializzata da-
vanti ai miei occhi quando mi hanno chiesto di fare questo percorso di narra-
zione1

Narrazioni Binarie, sì, ho trovato, sarà questo il titolo del mio lavoro, proprio 
questo, mi son detta! 

. 

Sono narrazioni binarie quelle che si dispiegano lungo le tratte delle Ferrovie 
del Sud-Est.  

                                                 
1 Il lavoro ha preso le mosse dal coinvolgimento da parte dell'Associazione Culturale PepeNero, vin-
citrice del bando della Regione Puglia Principi Attivi 2010 – Giovani idee per una Puglia migliore, 
con il progetto "Rete dei Caselli Sud Est". Il progetto ha lo scopo di creare e supportare un network 
di realtà sociali ed economiche che vogliano investire risorse, energie, idee, attorno ad un casello 
ferroviario dismesso, del sistema ferroviario delle Ferrovie del Sud Est (FSE) nel Salento. 
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Lungo uno dei due binari corrono le storie di casellanti, delle loro famiglie, di 
vite semplici, di piccole cose, di giochi di bambini liberi, di pane sfornato la 
mattina nel giardino retrostante, di serate tra quelli del chilometro tale con 
quegli altri del chilometro tal'altro, con qualche bicchiere di vino e canti intonati 
nel buio silenzioso della campagna. In un tempo particolare, scandito dal pas-
sare dei treni. Corre una socialità residuale, singolare, uno statuto di esistenza 
'extra' ordinario. 
Lungo l'altro binario corrono i progetti dell'oggi, le aspettative dei giovani che 
vogliono esprimersi, avere una chance, lavorare e vivere delle loro passioni.  
Queste narrazioni scorrono parallele, son binarie per l'appunto, come le linee 
della ferrovia, ma possono incontrarsi. Questa è la scommessa! 
'Narrazioni binarie' è prima di tutto una raccolta-esplorazione di narrazioni, che 
provengono da un altrove. L'altrove è quello dei Caselli, presidi disseminati a 
decine nella campagna salentina, punteggiatura dell'incontro tra binari e vie 
remote, tra binari e arterie del traffico d'oggi. I racconti sono quelli di alcuni ca-
sellanti che hanno vissuto, o continuano a vivere lì, nei caselli, a fare i guardia-
ni dei passaggi a livello. 
'Narrazioni binarie' ha poi rinarrato le pratiche quotidiane e il senso che in 
quell'altrove si sono coagulati nello scorrere del tempo e delle vite. È diventata 
una riscrittura che tesse e rimonta le storie in un mosaico, in cui i singoli pre-
stano qualcosa di loro ad un unico 'personaggio', che è una sorta di risultante 
narrativa di tutti coloro che ho incontrato, il personaggio del Casellante, una fi-
gura di uomo e di lavoratore non convenzionale, atipica, socialmente e profes-
sionalmente, una figura in mutazione e infine oggi in estinzione. Il personaggio 
ha la sua storia, che riesce ad essere la storia di tutte quelle storie, storia di 
tutti pur essendo la storia di nessuno. 
 
Narrazioni binarie: perché? 
Perché vuol sollecitare un ponte tra il prima e il dopo di questi singolari luoghi-
non luoghi che sono i caselli. 
Per comporre insieme i due binari delle pratiche: quelle dei casellanti e quelle 
dei giovani delle associazioni. 
Perché la rete dei e tra i caselli sia una rete reale. 
Perché occorre conoscersi per ri-conoscersi. 
Perché i caselli sono luoghi fisici e anche luoghi della memoria e del senso. 
Perché la memoria e il senso di cui sono pregni quei luoghi sono il legame tra le 
vite precedenti e quelle di oggi e di domani.  
E i legami fanno la forma, la mente e l'anima del vivente. 
 
Narrazioni binarie: quale arrivo? 
La prima stazione d'arrivo è il Laboratorio di Teatro di Comunità della Summer 
School a Carpignano Salentino.   
'Narrazioni Binarie' è stato il testo-alimento per un processo performativo, il la-
boratorio, e per un prodotto performativo, la festa di fine Summer nella piazza 
del paese, per tentare di restituire una realtà sociale e umana, per "evocare 
quell'insieme di carne viva, emozione, incertezza"2

Una performance che connette: le memorie che abitano i caselli e la riprogetta-
zione che oggi li sta attraversando.  

, lavoro, sacrificio, progetto, 
che permea l'altrove dei caselli, per restituire le esistenze passate alle presenze 
di oggi.  

                                                 
2 M. Augé, Diario di un senza fissa dimora, p. 10 
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E' stata un'esperienza densa veder come alle parole 'Narrazioni binarie' abbia-
mo restituito il 'corpo', la carne, la voce, lo sguardo, delle vite da cui quelle pa-
role provengono. Le storie si sono nuovamente messe in viaggio, si sono messe 
a circolare nei giorni della Summer e poi nella piazza durante la serata conclu-
siva, sono fluite nello spazio, di bocca in bocca, e hanno raggiunto altri, sono 
diventate esperienza condivisa e comune e non più solo soggettiva.  
Durante la festa finale le parole sono state donate ad altri, a coloro che in quel 
momento erano lì con noi e si sono raccordati al flusso di energia che ci ha rac-
colti tutti.  
Alcuni di loro mi hanno raccontato che quelle parole avevano richiamato imma-
gini, ricordi, episodi personali in cui le loro biografie avevano incrociato i caselli, 
i passaggi a livello, i casellanti. 
La sensazione complessiva è stata di un grande contagio che quelle parole, 
condotte dai gesti, dai corpi in movimento che danzavano, declamavano, suo-
navano fischietti, raccontavano al megafono, hanno prodotto in tutti quanti, 
generando nuove narrazioni.  
Il viaggio ora continua... 
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Rocco De Santis 
 
 
 
 
 
 

 
La vita è un treno di passaggio 
La corsa è breve, breve il viaggio 
Stazioni, arrivi e ripartenze 
E poi ritardi e coincidenze 
 
Il viaggio in treno, metafora della vita.  
Per me, fin dai primi mesi della mia esistenza, il viaggio in treno, più che meta-
fora, vita lo è stata sul serio. E lo è stata, con cadenze strette e per diverse ra-
gioni, almeno fino ai venticinque anni. Io, ultimogenito dei nove figli di una fa-
miglia di emigranti. A ogni viaggio per Milano, si lasciava un pezzo. Lo si tra-
ghettava verso l’inferno assordante delle fabbriche lombarde; un inferno dalle 
cui fiamme, però, si sfornava il pane della sopravvivenza. Nostro padre era il 
Caronte della situazione, mentre nostra madre, suo malgrado, era Cerbero, il 
cane a tre teste, sebbene di teste ce ne sarebbero volute molte di più, vista la 
numerosa prole a cui badare. Tuttavia, mano a mano, il numero si andava as-
sottigliando, e a ogni ritorno nel Salento se ne contava sempre uno di meno. 
Treni affollatissimi da scoppiare; scambio di storie e di effluvi; cessi sempre oc-
cupati. E poi il ballonzolio che ti cullava; e i salti improvvisi sugli scambi dei bi-
nari che ti svegliavano di soprassalto. E poi il riverbero monocorde della corsa, 
squarciato dall’apertura del finestrino col solito mozzicone di sigaretta che vola-
va via. Sensazioni che ti rimangono addosso per sempre: io ero bambino, e la 
vita il marchio te lo imprime all’ingresso. 
Poi, appena diciassettenne, i miei viaggi, solo miei. Caronte e Cerbero non ave-
vano più anime da traghettare, e i traghettati si erano ormai da tempo accasati 
nell’inferno della nostalgia e del pane sicuro. Io il mestiere del traghettatore lo 
avevo imparato bene, potevo quindi traghettarmici da solo verso l’inferno: il 
pane era una speranza e la nostalgia una certezza, ma quelli come me non 
possono fare a meno della nostalgia; forse del pane sì…si fa per di-
re….Comunque, anch’io trovai il mio inferno, part time, e il mio pane, part 
time; part time perché la nostalgia, che invece ce l’avevo a tempo pieno, mi 
teneva sempre parcheggiato un treno per il ritorno. In quegli anni, le Ferrovie 
dello Stato furono la filarmonica della mia nostalgia, intermezzata 
dall’orchestrina delle Sud-Est. Poi col tempo capii che la nostalgia non è un fat-
to di lontananza, e allora preferii continuare ad essere, sì nostalgico, ma in mo-
do stanziale, anche perché un inferno da cui cavare il pane riuscii a trovarlo 
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perfino dalle mie parti. E il paradiso, mai? Ma la vita è il paradiso: un paradiso 
di emozioni, di ogni tipo, dentro un inferno di azioni, di ogni tipo.  
Così, la nostalgia, per quelli come me, ma forse per tutti, è il motore 
dell’esistenza; è come un treno interiore che ti porta avanti e indietro: avanti, a 
cercare ciò che ti manca; indietro, a recuperare ciò che hai perso, o almeno ciò 
che resta. La nostalgia ti spinge a cercare parti di te negli altri. Incontri straor-
dinari, persone straordinarie, depositari della parte migliore della tua anima. E 
tu raccogli strabiliato, quasi non ci credi, ma sei tu: è attraverso gli altri che noi 
diventiamo ciò che siamo all’origine. Ed eccomi qua, a parlare di un’esperienza 
— bellissima! —  vissuta grazie a quegli approdi che la mia amata nostalgia mi 
ha permesso di fare.  
 
Summer school. Per uno come me, che non ch’azzecca un tubo con l’inglese, è 
proprio una sciccheria! La Summer school è un “contenitore”, dove tutto 
l’Umanesimo, nelle sue molteplici espressioni, è sviscerato attraverso una serie 
di seminari. Destinatari di questa “scuola d’estate”, sono soprattutto studenti e 
studentesse universitari. Fossimo in un college inglese, o statunitense, non ci 
sarebbe nulla di strano, ma qui siamo nel Salento, calati in pieno Mediterraneo, 
dove la canicola marina confonde i confini rigorosi delle varie discipline e li dile-
gua in una sorta di rarefazione mistica, cosicché i saperi diventano un unico sa-
pere dell’anima. Ed è certamente sapere dell’anima, in questo convitto, il vissu-
to di alcuni casellanti delle Ferrovie del Sud-Est: testimonianze raccolte, a suo 
tempo, dalla mia amica Ada direttamente dalla voce dei protagonisti e messe a 
disposizione della school, per poi essere rivisitate, interiorizzate e restituite alla 
comunità attraverso una rielaborazione di tipo teatrale curata da Antonio, regi-
sta napoletano di Torino. Il teatro non poteva certo mancare nell’umanesimo 
della Summer school. Qui i ragazzi — che per la verità sono quasi tutte ragazze 
— imparano anche a dialogare col proprio corpo, attraverso varie sedute di 
training curate da Laura ed Emanuele, due bravi attori teatrali. Nel teatro il ge-
sto conta più della parola, è importante quindi avere consapevolezza nelle mo-
venze. 
Ma torniamo a parlare dei casellanti, anche perché io in questa storia c’entro 
soprattutto per loro.  
 
Quello del casellante è un mestiere in estinzione. Il casello è un edificio posto a 
presidio di un passaggio a livello ferroviario. Qui ci lavora e abita, insieme alla 
propria famiglia, un incaricato preposto a regolare, 24 ore su 24, il transito di 
mezzi e persone laddove la strada attraversa la ferrovia. Con l’avvento 
dell’elettronica, oggi si può fare a meno del casellante, poiché le sbarre di aper-
tura e chiusura sono sincronizzate, di conseguenza scompare una professione 
insieme a tutta una filosofia di vita strettamente connessa a una prospettiva di 
fissità dove tutto è di passaggio.  
I caselli di cui parliamo, sono, nella fattispecie, quelli che costellano le tratte 
delle Ferrovie del Sud-Est. Io, in quanto cantautore, sono chiamato a dare la 
mia interpretazione da cantastorie alle vicende qui raccontate. Inevitabilmente 
mi viene da pensare al mio bisnonno Cesario, classe 1841. Lui, sulla tratta fer-
roviaria che va da Brindisi a Otranto — primo segmento di quelle che sarebbero 
poi diventate le Ferrovie del Sud-Est — ci aveva lavorato per la posa delle tra-
versine, rivestendo il ruolo di caposquadra. Siamo intorno al 1865.  Il lavoro 
consisteva nel posare, e poi assestare a livello, queste traversine in legno mas-
siccio mediante i colpi di due grosse mazze, vibrati dai rispettivi operai che le 
maneggiavano. Era indispensabile che la traversina venisse posata uniforme-
mente da ambo le estremità, in modo da acquisire il giusto assetto e il livello 
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stabilito, per cui, le mazze dovevano battere all’unisono. Il mio bisnonno Cesa-
rio, in quanto caposquadra, dettava il ritmo ai battitori, dicendo così: “Oh, oh, 
oh, batti! Oh, oh, oh, batti!....” e così gli rimase appiccicato il soprannome di 
Batti per tutta la vita. E i suoi figli furono i figli di Batti: Peppino de lu Batti, mio 
nonno;  Cesarino de lu Batti, mio padre; Rocco de lu Batti, io.  
Pensandoci bene, la rilevanza che il viaggio ferrato ha avuto nella mia vita — 
ritornando a quanto detto all’inizio di questo mio scritto —  trova anche un suo 
nesso nel soprannome che la mia famiglia si porta addosso da 150 anni a que-
sta parte; soprannome che nasce con e per le Ferrovie del Sud-Est. Così, scrivo 
la prima canzone per la Summer school, ispirandomi a questo aneddoto familia-
re. Il testo è dialettale, perché le Sud-Est, ferrovie locali, sono ferrovie dialetta-
li. 
 
 
Oh, oh, oh, batti! 
Oh, oh, oh, batti! 
     Pìja la mazza e danne forte 
     Battila a tiempu, no’ scapellare 
     Se de suduri scula la fronte 
     Lassa cu scula, no’lla stushiare. 
Oh, oh, oh, batti! 
Oh, oh, oh, batti! 
     Batti lu fierru quandu ‘ncandisce 
     Ca se ndefriddhe no’sse fatica 
     Batti la vita quandu ferisce 
     Batti l’amore quandu te strica. 
Oh, oh, oh, batti! 

Oh, oh, oh, batti! 
     Batte lu tiempu, la vita passa 
     Tie stalli arretu, no’lla lassare 
     E se l’affannu lu piettu squassa 
     No’ tte fermare, no’ tte fermare! 
Oh, oh, oh, batti! 
Oh, oh, oh, batti! 
     Pìja lu zzoccu e batti forte 
     E de la vita li cuti schiana 
     Batti lu tiempu finu alla morte 
     Ca quandu ‘rriva batte campana. 
Oh, oh, oh, batti! 
Oh, oh, oh, batti! 

 
 
Prendi la mazza e dai forte/ battila a tempo, non scapellare/ se la fronte scola 
di sudore/ lascia che scoli, non l’asciugare. 
Batti il ferro quando si arroventa/ che se si raffredda non si lavora/ batti la vita 
quando ferisce/ batti l’amore quando ti strofina (sul lavapanni)./ Batte il tempo, 
la vita passa/ tu stagli dietro, non la lasciare/ e se l’affanno squassa il petto/ 
non ti fermare, non ti fermare./ Prendi il piccone e batti forte/ e spiana le aspe-
rità della vita/ batti il tempo fino alla morte/ che quando arriva batte campana. 
 
Mi immergo nella lettura delle testimonianze raccolte da Ada, ricercatrice 
all’Università del Salento.  
Quella del casellante era una vita difficile. Un contratto di lavoro atipico e pena-
lizzante dove non erano previste ferie. La collocazione stessa del casello era 
problematica dal punto di vista pratico. Solitamente i caselli sono ubicati in luo-
ghi molto distanti dai centri abitati, di conseguenza, soprattutto in passato 
quando gli automezzi scarseggiavano, occorreva munirsi di tutto punto per es-
sere quanto più indipendenti e limitare la necessità di approvvigionamento. 
Per altri versi, proprio questa distanza dalle comunità, questo vivere avventu-
roso immersi nella natura, talvolta anche selvaggia, generava un legame quasi 
spirituale tra gli abitanti del casello e il proprio vissuto. E ancora, la stessa vita, 
così sacrificata, trovava una sua ragione nella responsabilità di un ruolo indi-
spensabile per la sicurezza del prossimo: un inconscio piacere nell’immolarsi 
per l’altrui bene.  
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Le cose più importanti nella vita 
Son quelle che ti restano nel cuore  
Gli anni migliori della mia esistenza 
Passati a lavorare in ferrovia. 
 
Anche mio padre era un casellante 
Da lui questo mestiere imparai 
La sua passione appresi con amore 
È una passione che non muore mai. 
 

Il treno ti permette di vedere 
Paesaggi straordinari che non sai 
Sereno tu ti lasci trasportare 
Se gli angeli custodi siamo noi. 
 
Il treno passa e sfiora il mio casello 
Vita che corre e vento nella scia 
La sbarra del passaggio mio a livello 
Su e giù, s’apre e si chiude e così 
sia… 

 
 
 
Questa full immersion nel mondo dei casellanti mi ha suscitato molte emozioni. 
Tra l’altro ha evocato alcune mie vicissitudini, legate al viaggio ferrato, che 
hanno indissolubilmente segnato la prima parte della mia vita. Certamente so-
no stato molto coinvolto da queste storie e certamente mi sarebbe piaciuto 
rendere giustizia a queste emozioni. Ma, difficilmente una canzone può essere 
alta poesia, a meno che non sia scritta da De Andrè. Il testo di una canzone, 
soprattutto di genere popolare, esige ritmo e rima funzionali alla messa in mu-
sica, per cui, in nome di queste caratteristiche, le possibilità espressive si re-
stringono. Ma c’è anche da dire che uno come me, che da una vita scrive versi 
rimati, difficilmente saprebbe fare di meglio pur concedendosi al verso sciolto.  
Ad ogni buon conto, un’altra canzone, come sia sia, l’ho scritta; e l’ho scritta 
ispirandomi a una testimonianza che mi ha particolarmente toccato e che ripor-
to parimenti all’originale. 
 
“Io ho bisogno dei suoni della ferrovia, perciò ho studiato un po’ tutte le tratte 
e ho individuato diversi paesi nel Salento che hanno la fortuna di avere vicino 
alla ferrovia i loro cimiteri. Tra tutti ho individuato in quello di San Cesario il 
luogo ottimale dove andare a vivere in morte. Quel cimitero sta a meno di due-
cento metri dalla stazione ed inoltre su quella tratta ci sono ben tre passaggi a 
livello, per cui almeno una volta un treno deve fischiare per avvisare che sta 
passando ed io allora lo sentirò, lo sentirò.”  
 
 
 
 
Il suono della ferrovia 
Compagno della vita mia 
Le campanelle segnalanti 
I treni in transito tuonanti 
E gli eucalipti sulle tratte 
Frusciano al vento che li sbatte 
Vento che insegue la sua scia 
E poi la quiete, l’afonia. 
 
La vita è un treno di passaggio 
La corsa è breve, breve il viaggio 
Stazioni, arrivi e ripartenze 
E poi ritardi e coincidenze 
Ma poi il tuo viaggio finirà 
Tu scendi e il treno se ne va 

Ma io ho ancora un’altra meta 
Vivere in morte non m’inquieta. 
 
L’ultima mia destinazione 
È poco dietro alla stazione 
Un cimitero lì adiacente 
Dove lo sferragliar si sente 
Dove il fischio del convoglio 
Rallegra il luogo del cordoglio 
Il suono della ferrovia  
Sarà la ninna nanna mia. 
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Antonio D'Ostuni 
 
 
 
 

 
Quando nel maggio del ’74 l’Odin Teatret di Eugenio Barba giunse a Carpigna-
no, si pensò come mai uno dei teatri più importanti del momento avesse scelto 
proprio questo paese così sonnolento e attaccato alle tradizioni. Ma proprio du-
rante una permanenza a Lecce nel ’73, per presentare “MIN FARS HUS” e dei 
seminari agli studenti universitari di Nando Taviani, Barba che era tornato dopo 
quasi vent’anni nella sua terra, si accorge che il Salento, la “terra senza teatro” 
(come la chiamerà in seguito), possiede un’energia nascosta e assopita, che 
potrà caratterizzare i sui lavori futuri e con essi la sua azione sociale. E così 
propone a Ferdinando Taviani un progetto, che consiste nella permanenza di 
cinque mesi in un paese del Salento, dove preparare un nuovo spettacolo. Sce-
glie proprio Carpignano, tra i tanti paesi che vengono proposti nel periodo di 
preparazione del progetto. Un piccolo paese dell’entroterra Salentino, con circa 
duemila abitanti, popolazione dimezzata dall’emigrazione, un paese di vecchi e 
bambini (dice Barba), posto sulla strada che da Lecce porta ad Otranto, e 
sull’antico asse viario “Traiana-Costantiniana”, menzionato sulle mappe turisti-
che solo per la sua Cripta di Santa Cristina, che conserva gli affreschi bizantini 
più antichi di puglia. Terra arsa dal sole e ulivi secolari, l’economia si basa 
sull’agricoltura, famiglie impegnate nella raccolta delle olive, nella produzione 
del tabacco e nella coltivazione delle viti. Abiti scuri che richiamano i colori della 
campagna, cappelli per gli uomini e fazzoletti sempre in testa per le donne. Si-
lenzio per le strade del paese, avvolte in una luce accecante del sole riflesso sui 
muri imbiancati a calce, rotto solo dai giochi dei bambini che rimanendo a casa 
con i nonni giocavano attendendo il ritorno dei genitori da Svizzera, Germania, 
Francia…. Mentre la sera, al ritorno dai campi nelle case canti e rime, storie di 
una cultura antica. Carpignano viene scelto proprio perché era rimasto tagliato 
fuori dalla corsa al progresso, era il posto “fuori dal tempo”. 
 
Stanziatisi in paese riprendono il loro lavoro di sempre, il training, 
l’allenamento del corpo in una sala al piano terra del palazzo ducale dove sog-
giornano, ex manifattura tabacchi, che ha però una pessima acustica e per 
l’allenamento della voce sono costretti a spostarsi nei campi appena fuori dal 
paese. Cominciano così i lavori per il nuovo spettacolo, sui Conquistadores spa-
gnoli in America, ben presto sono notati dai carpignanesi, che li sommergono di 
domande, vogliono sapere chi è arrivato in paese e perchè. Barba gli spiega, 
che sono un gruppo teatrale che viene dalla Danimarca e lavoreranno qui per 
cinque mesi, allora i contadini rispondono: -bene fateci vedere cosa fate-. Ma i 
“Danesi” (cosi verranno chiamati dalla popolazione da li in avanti) non hanno 
uno spettacolo da presentare, avevano appena chiuso lo spettacolo “MIN FARS 
HUS”, e non potevano più replicarlo. Cosa potevano mostrare ai carpignanesi 
per farsi conoscere? Non avevano niente. E ancora, come potevano definirsi un 
gruppo di teatro, se non avevano uno spettacolo da presentare?  
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Questa situazione, induce Barba ad accantonare il suo progetto per il nuovo 
spettacolo, e lo porta a pensare, che si dovrebbe mettere a punto uno spetta-
colo da presentare alla popolazione per farsi conoscere ed accettare. Nasce co-
sì, dall’idea del direttore di tournee Jan Torp, che qualche anno prima aveva 
seguito i fratelli Colombaioli e i loro spettacoli, “Johann Sebastian Bach” uno 
spettacolo di clown.  
Ora Barba non se la sente di chiedere denaro, per lo spettacolo a quelle perso-
ne che lavoravano nei campi per poter tirare avanti, e che avevano fatto a me-
no del teatro per decenni. Pensò di chiedere ai più piccoli  di portare un giorna-
le vecchio per pagarsi il biglietto per lo spettacolo. Giornali che poi sarebbero 
diventati delle maschere o dei pupazzi in cartapesta nel laboratorio approntato 
per loro in un campo abbandonato al limite del paese, dove l’”Oistros” il gruppo 
teatrale universitario che seguì l’attività dell’Odin Teatret per tutto il tempo, di-
rigeva un’attività ludico-eucativa dedicata ai ragazzi all’epoca chiamata “anima-
zione”. Ma cosa chiedere agli adulti? Per loro la cosa non era così semplice. Fino 
a quando  una sera trovandosi per caso con un piccolo gruppo di Carpignanesi 
in piazza, che, per sfidare gli attori dell’Odin, si mette a cantare, con il fine poi 
di saziare la propria curiosità, Barba pensa che si può… -…usare questo princi-
pio di reciprocità: il compenso per lo spettacolo di clown doveva consistere in 
canti, danze e musiche degli abitanti del luogo. Così nasce il Baratto. Nei mesi 
successivi, fu questa la trovata inaspettata “lo scambio del proprio patrimonio 
culturale” che avrei inseguito, e che mi fece mettere da parte le prove per lo 
spettacolo nuovo …- (E. Barba, da Il cavallo cieco, di Iben Nagel Rasmussen 
ed. Bulzoni) 
 
Nei mesi successivi fu un susseguirsi di scambi culturali, infatti l’Odin non userà 
il baratto solo come compenso per il suo spettacolo di clown, ma lo  userà come 
catalizzatore di cultura, presentando anche frammenti di training spettacolariz-
zato per rappresentare al meglio la cultura a cui l’Odin Teatret appartiene, sco-
prendo così possibilità inimmaginabili di usare il teatro. Ma ben presto però ai 
contadini del paese, sembrerà che la moneta con cui ripagano sia insufficiente, 
si dicono poco soddisfatti del proprio repertorio e cominciano a pensare come 
arricchirlo, per soddisfare al meglio gli ospiti. 
E così che, da una riunione in piazza tra amici, nasce l’idea di arricchire gli 
spettacoli, con assaggi prodotti tipici preparati in casa per l’occasione e tanto 
vino, in quel periodo ottimo e abbondante, mettendo a punto una festa di pae-
se (la prima che non sia legata a un rito religioso) che decideranno di chiamare 
“Lu patrunu” dal nome di un antico passatempo a carte (era 11 agosto 1974). 
La notizia di quella festa così bella risuonò in tutto il Salento, e negli anni a ve-
nire fu usata come esempio per una corrente cultural-popolare sempre più for-
te, diventando poi il simbolo del Salento stesso. 
 
Ma ancora oggi molti giovani si chiedono, come ha potuto Carpignano di quegli 
anni accettare un gruppo come i “Danesi”, così lontani dai suoi canoni, giovani 
appartenenti alla generazione beat, non tanto ben accetti da un popolo così ra-
dicato alle sue origini, che viveva da sempre in una terra dove il “tempo non 
era riuscito a cambiare nulla”. Eppure mettono sottosopra la vita tranquilla del 
paese, facendoli diventare parte integrante di esso, superando molti limiti. E 
non solo gli spingono anche a fare teatro come non lo avevano mai fatto e a 
usare il teatro per scopi mai immaginati prima di allora… Carpignano mette sot-
tosopra la nostra visione dl teatro, partecipiamo a feste locali, ascoltiamo i pe-
netranti canti del Sud che accompagnano il lavoro…i vecchi ci mostrano le loro 
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danze e inventiamo il principio del “Baratto”, …noi balliamo e suoniamo per voi, 
se ricambiate con la stessa moneta, con le vostre danze e i vostri canti… 
Il soggiorno in Italia, che doveva essere dedicato alla preparazione di un nuovo 
spettacolo ci porta a esperienze che assorbiremo nel più profondo di noi, delle 
quali ci serviremo negli anni a venire… (da “ il cavallo cieco” di Iben Nagel 
Rasmussen. Ed. Bulzoni) 
 Come può essere successo questo? Le “Officine culturali” oggi con la loro atti-
vità tentano di dare delle risposte a queste domande, sperandi anche che quel 
segreto possa ancora una volta dare alla “terra senza teatro” la voglia di conti-
nuare. 
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Emanuela Delle Grottaglie 
 
 
 

 
Il grooming (termine inglese per indicare il mantenere la pulizia e l'igiene per-
sonale, deriv. di (to) groom, propr. "strigliare, pulire, un cavallo") è il compor-
tamento osservato in diversi primati, tra cui gli scimpanzé, per cui un animale 
provvede a ripulire un suo simile dai parassiti. 
Tale pratica sembra inoltre avere un'importante valenza sociale, come nel raf-
forzare la struttura collettiva di un gruppo o nelle unioni tra animali di sesso di-
verso, od ancora nella risoluzione di dispute1

Durante la Summer il prof. Paolo Apolito raccontava che gli scimpanzé sono so-
liti spidocchiarsi a vicenda come espediente per bypassare conflitti terribili: pur 
mettendosi comunque "le mani addosso", è in un atto di cura estrema e scru-
polosa che essi incanalano le loro energie ponendo fine ad ogni furore di violen-
za che abbia raggiunto un'impasse. 

. 

Il grooming è tecnica ancestrale che accomuna tutti i primati: anche nell'uomo, 
questo bisogno incessante di "corpo a corpo" con gli altri suoi simili, è parte co-
stitutiva della sua natura. 
Mi colpì molto quando Rocco, un po' di tempo fa, raccontando della sua fami-
glia, disse che il padre, in un'epoca ed in una terra in cui forte era il pudore 
verso gesti d'affetto troppo plateali, tornato da lavoro era solito accomodarsi su 
una sedia e chiedere ad uno dei suoi figli che gli ispezionasse meticolosamente 
la folta capigliatura, a caccia di pidocchi. 
Rocco, da adulto, ha collegato tale consuetudine del suo rapporto padre-figlio 
con l'esigenza, da parte del suo genitore, di farsi accarezzare teneramente la 
testa senza che l'austerità della figura del capo famiglia ne venisse, in alcun 
modo, compromessa. 
Mi colpisce quando mio padre, periodicamente (capita soprattutto l'estate, 
quando a causa dei nostri caldi torridi scopriamo, senza più compostezza, la 
molle carne), ispeziona con premura, e preoccupato, i miei nei di normanna 
genesi, che sono tanti...e mi piace questa cosa... 
La mia resistenza al controllo dei nei con videodermatoscopio ad epilumine-
scenza (esame medico dallo spelling impraticabile) derivava, qualche mese fa, 
dalla mia incapacità a rinunciare a quel rituale estivo fra me e mio papà. Dopo 
il responso dello specialista, che mi confermava che i miei nei erano tutti sani e 
belli, pensai immediatamente di dover escogitare un altro "piano perfetto" per 
una nuova cerimonia di grooming: io, figlia affamata di carezze. 
L'urgenza di sentirsi prossimi all'altro fisicamente è segno del nostro essere a-
nimali sociali: Apolito ci parlava di questo bisogno come di una istanza inscritta 
nei geni, una delle voci che compongono l'elenco dei bisogni chiamati "primari". 
L'esigenza del contatto fisico è importante quanto la necessità di alimentarsi, 
bere e dormire: Apolito la chiama intensificazione di socialità o impellenza di 
abbondanza di umanità. 
Questa abbondanza di umanità si svela in tutti i rituali fra esseri umani, sia 
quando riguardano i rapporti fra due persone (il rito dello "spidocchiamento" fra 

                                                 
1 Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Grooming 
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Rocco e suo padre, quello dell'esame dei nei a cui mi sottopone coercitivamente 
il mio, gli abbracci sempre più lunghi che dispenso ai miei amici, le carezze di-
sinvolte concesse a un fidanzato, ecc.), sia quando interessano una comunità.  
«La festa non è, come in genere pensiamo, il momento del tempo libero, della 
futilità, del divertimento vuoto... È anche questo, ovviamente, ma è qualcosa di 
più costitutivo della specie umana, della nostra dimensione più profonda [in 
quanto esseri umani]».2

Il grooming, l'arte di toccarsi, il bisogno di contatto fisico, rappresenta la pro-
pensione naturale che l'essere umano ha di fare festa: «Noi siamo animali so-
ciali, non possiamo vivere da soli: fin dalla nascita dobbiamo stare con gli altri 
e, lo stare con gli altri è legato, in genere, al fatto che facciamo delle cose in-
sieme, lavoriamo insieme, abbiamo degli obiettivi [comuni]...ma, aldilà di [ciò], 
c'è bisogno di qualcosa [di più profondo]: cioè il "sentire" il fatto che siamo in-
sieme, [vale a dire] un vivere, avere una percezione, un sentimento della pre-
senza dell'umano, e quindi dell'abbondanza dell'umanità. [...] Non c'è cultura 
umana in cui non ci siano le feste [...] ma, aldilà dell'uso che le culture fanno 
del sentimento festivo, noi abbiamo un sentimento festivo che ci costituisce 
questa dimensione di vivere emozioni comuni... In genere, l'emozione comune 
della festa è la gioia, ma non è solo gioia: [è la] necessità di sentirci un "noi", 
non più individui a sé stanti, ma dentro "un corpo del noi". È dentro questo 
"corpo del noi" [che sta tale] sentimento di abbondanza dell'umanità o intensi-
ficazione di socialità. Questo costituisce il segreto [che ci rende] specie umana, 
ed è talmente forte che noi ne vediamo alcuni segni, alcune tracce, prima degli 
esseri umani, come tra i primati, per esempio, tra gli scimpanzé».

 

3

La Summer School a Carpignano Salentino è stata fondamentalmente festa, è 
stata attività di grooming estremo: questo "corpo del noi" tematizzato da Apoli-
to che è diventato vivo. 

 

Ognuno ha trovato il suo spazio ed il suo tempo per un contatto profondo con 
l'altro rintracciando, nell'Umanità che ci fa sempre da specchio, in fin dei conti, 
proprio se stesso: la festa di fine corso, preparata lungo tutto l'arco della setti-
mana in cui si è svolta la Summer, ha rivelato quanto l'appello al bisogno di es-
sere un noi sia natura, oltre che cultura. 
Come, e quasi, ai tempi di Barba, corsisti e partecipanti, teatranti provetti e at-
tori di professione, registi, accademici e l'intera comunità carpignanese, hanno 
reagito al richiamo dell'abbondanza di umanità in un'esplosione di vitalità moti-
vata, chiaramente, dal solo fatto di essere partecipi. 
Se la festa coincide con un imperativo morale connesso alla natura propria 
dell'essere umano, allora, la Festa di fine Summer a Carpignano, è stata mani-
festo del "festeggiamento della festa in quanto istanza interiore di ognuno". 
Una istanza che si costituisce nei primi momenti di vita di un essere umano, « 
[...] nel rapporto tra bambino e mamma, che è un rapporto musicale, protomu-
sicale, come dicono gli studiosi... È un rapporto dove c'è tempo, c'è ritmo, c'è 
suono, c'è qualità, c'è frequenza, tutte dimensioni che esistono nella vita adul-
ta: anche se noi le ignoriamo, non ne siamo consapevoli ma, in realtà, di [que-
ste dimensioni] noi siamo fatti. Il baratto, allora, è proprio questo: è lo scambio 
continuo che noi facciamo della nostra esperienza di vita, dei nostri tesori, dei 
nostri valori, delle nostre cose comunicate, trasposte all'altro, in forma, non so-
lo di significati, di concetti, di idee, ma [anche] in forma di rapporti fisici e mu-
sicali».4

                                                 
2 Cfr. http://www.youtube.com/watch?v=p4sOpwjVbfg&list=PLo-Ghzu_GUfEAYN-
mlvZvyowXpamLN6G1&index=7&feature=plpp_video 

 

3 Cfr. Ibidem. 
4 Cfr. Ibidem. 
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Salvatore Patera 
 
 
 
 
 

Questa è stata la Summer School delle narrazione binarie, le quali costruiscono 
il percorso fatto insieme e ancora da fare; il sottile equilibrio di ferro che com-
pone la maglia con la quale pratichiamo il Salento. 
I binari, necessari a dare una direzione all’agire sociale, necessitano di ricono-
scersi reciprocamente nelle distanze delle linee di ferro che li definiscono e negli 
equilibri utili al movimento che esse trovano.  
Un patto per la mobilità, per la crescita e il cambiamento reciproco che si da a 
partire da un principio apparentemente molto semplice: due rette parallele. Da-
ti due punti, in quello spazio della relazione, non-euclideo, si possono dare infi-
nite rette parallele. Come dire che per un punto passano infinite rette. 
In quello spazio dinamico della relazione ognuno ha messo qualcosa per costru-
ire il senso di un percorso e di una comunità attraverso una pratica educativa 
riflessiva, narrativa, performativa: continua. La mia intervista video, in quanto 
momento di riflessione e di restituzione pubblica, racconta di quello spazio di 
relazione prodotto nei giorni a Carpignano Salentino permettendo di vedere a 
me stesso e di far vedere agli altri le narrazione binarie che hanno caratteriz-
zzato questa relazione in particolare, lungo questa grande ferrovia. I percorsi e 
gli snodi comuni, sono passati dal mio far parte di ARTéMIS che è un associa-
zione non a scopo di lucro per la promozione culturale e sociale formata da 
gruppo di lavoro variegato che collabora con l’Università del Salento. Un altro 
momento che mi ha fatto riflettere sul ruolo dei dispositivi educativi di arti per-
formative per la community care, è stato il role playing che ho vissuto in una 
“narrazione binaria” al margine del Laboratorio durante la Summer School. In 
questa esperienza personale, fatta con Salvatore Colazzo ed Ezio Del Gottardo 
è stato possibile far emergere, mettere in scena e quindi poi riflettere sui ruoli 
e sulle identità in quanto costantemente in relazione con quelle degli altri a par-
tire da un principio che il successo/fallimento di una relazione dipende da tutti i 
soggetti coinvolti nella stessa. Questa esperienza di ri-definizione di alcuni a-
spetti del proprio ruolo e della propria faccia, come in una performance cultura-
le turneriana1

                                                 
1 Turner definisce “performance culturali” 1 i luoghi, gli strumenti attraverso i quali le culture cam-
biano, si rigenerano e vengono considerate come delle soluzioni per gestire il conflitto. 

, ha permesso di provare movimenti e snodi per adattare noi 
stessi nel mondo, per trovare una sintonia attraverso un processo educativo di 
cura di sé e della comunità, di noi in quanto comunità. La comunità esiste se ci 
siamo noi che ad essa diamo senso. Tale pratica di community care nel mio ca-
so, si è performata in un campo di bocce della scuola in cui eravamo con la 
Summer School. In questa chiave le arti performative possono essere progetta-
te quale intervento educativo per coltivare comunità attraverso pratiche di ri-
flessione, narrazione e messa in scena che restituiscono, come in un rituale, 
nuove coordinate individuali all’interno del mondo promuovendo percorsi di 
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empowerment individuale e comunitario. Da questa prospettiva, la Summer 
School è stata per me un luogo dove coinvolgere me stesso e le vite di chi vi ha 
partecipato nel riflettere e praticare un dispositivo di community care in grado 
di far emergere e condividere le narrazioni di ciascuno in relazione con le nar-
razioni di comunità  che tessiamo. La Summer School è stata quindi un modo 
per mettersi in gioco a partire dalle proprie esperienze, relazioni, visioni, tro-
vando modalità per costruire un fatto comunicativo che sia prima di tutto un 
patto comunicativo interculturale.  
Con l’esotico e conradiano di se stessi e di “casa nostra”. 
Questo patto che sottende il baratto è lo spazio dialogico della relazione. Tale 
patto vissuto nella Summer School è stata un’occasione per creare una narra-
zione condivisa, mettendo in condivisione e riflessione le esperienze di ciascu-
no. Esso rappresenta uno snodo, in quanto momento propositivo e auto-
consapevole di messa in scena delle proprie vite. Esso è un modo per prendersi 
cura di sé in grado di creare nuove pratiche di relazione con il contesto di cui si 
è parte e quindi con gli altri. 
Il patto proposto dalle arti performative per la community care è racchiuso nel-
la convinzione e nella pratica che tramite le arti performative è possibile far 
emergere questa narrazione individuale, che può essere negoziata e condivisa, 
proprio a partire dall’intreccio delle nostre storie con quelle degli altri. Per co-
struire così un patto comunicativo con gli altri: una comunità. Ancora, una 
memoria connettiva e collettiva. La palestra come il citato “campo di bocce” 
sono stati per me i luoghi della Summer School, ove è stato possibile riflettere 
e sintonizzarsi nella relazione con gli altri. Quello iniziato con la Summer Scho-
ol, a mio parere, si muove dai luoghi vissuti e dagli spazi percorsi, come direb-
be Geertz in “Opere e Vite”; dalle identità che performiamo e costruiamo trami-
te le azioni che in questo spazio di relazione si rendono possibili, realizzabili con 
gli altri. Una relazione che ci vede coinvolti ove non giudicare dall’esterno né 
giustificare ab interno. 
Questo spazio di relazione in cui si re-inventano gli snodi del proprio vivere in 
una comunità non sono relegati solo in un luogo fisico ma in un luogo metafori-
co che è la Carpignano Salentino degli snodi, dei baratti e  degli scambi che 
possiamo costruire nei nostri contesti quotidiani. 
Quello che mi resta di quest’esperienza è il valore del patto comunicativo che 
sottende il baratto per sfuggire alle mistificazioni e alle manipolazioni della real-
tà cadendo in doppi vincoli comunicativi che caratterizzano numerosi scambi, 
tanti quanti ne propone la complessità. Il baratto ci porta ancora una volta, nel-
la possibilità di provare l’autenticità della relazione e del racconto ossia la coe-
renza di noi stessi che ci raccontiamo a partire dalla nostra esperienza e dalle 
pratiche quotidiane. Quasi a sottolineare, come nel sottotitolo dell’opera citata 
di Geertz, la domanda “Di chi è la vita?”. Con quale vita possiamo dare testi-
monianza di ciò che scriviamo e diciamo se non con la nostra?  
La forza del patto comunicativo e comunitario è quello di considerare e pratica-
re la relazione come valore: mettendoci nei panni dell’altro, non rimanendoci 
dentro, ma in relazione con esso con coerenza e autenticità quale criteri di con-
duzione.  
Questo criterio di condizione rende possibile il patto tra pezzi di ferro che pos-
sono così diventare un binario. Benvenuti alla Summer School, benvenuti nella 
palestra di Carpignano Salentino e nel campo di bocce della scuola, in quel luo-
go magico che è il Salento, dal 1974 e da ancora prima fino al prossimo incon-
tro del 2013 e oltre. 
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Francesco Paolo Romeo 
 
 
 
 
 

Ho da poco fatto la conoscenza con Jonathan Littel, lo scrittore statunitense na-
turalizzato francese che, in passato con l'azione umanitaria e oggi con la scrit-
tura, cerca di raccontare i turbamenti, le effervescenze e i mutamenti sociali di 
un territorio che attraversa l'Europa e il Medio Oriente e confina ora con la Ce-
cenia, ora con l'Afghanistan o il Congo. La mattina, subito dopo la colazione, 
immagino Littel puntare l'indice sul mappamodo e scegliere un luogo, una nuo-
va destinazione per un nuovo lavoro. Forse, di notte, è prorpio quel gesto ri-
passato a mente a tenerlo sveglio più del dovuto. All'inizio di quest'anno, più 
precisamente dal 16 gennaio al 2 febbraio, lo scrittore si trova in Siria. Il suo è 
un viaggio clandestino fatto nei mesi in cui la resistenza incominciava a racco-
gliersi nell'esercito siriano libero (l'ESL) con lo scopo di fronteggiare, di lì a po-
co, l'offensiva del presidente siriano Bashar al-Assad. Purtroppo, mentre scrivo, 
la delicata situazione siriana sembra essere ancora lontana dalle soluzioni paci-
fiche desiderate da chi, davanti ad un televisore e a chilometri di distanza, 
guarda impressionato le terribili scene di guerra civile. Leggendo il suo libro, 
Taccuino siriano, mi avvinco della sua scrittura, dei commenti, delle note, delle 
precisazioni, delle mappe. Mi soffermo sulle sue parole; e spesso rivedo in que-
sto reportage giornalistico parte, sebbene ancora immatura, del mio modo di 
osservare il mondo e descrivere persone e comportamenti. Quello che riporto 
qui di seguito lo chiamo Taccuino salentino che, per tutte queste ragioni, non è 
esclusivamente un omaggio a Littel e al suo pericoloso lavoro di "radarista dei 
mutamenti sociali", ma un punto di vista, il mio, sulla comunità carpignanese 
nei giorni in cui le attività della Summer School hanno fisicamente invaso i loro 
viottoli e le loro piazze. Pertanto, scriverò questo taccuino, questo punto di vi-
sta, così come la mia mente, il mio cuore e la mia pelle hanno percepito e regi-
strato gli eventi di quelle giornate. 
 
Lunedì 3 settembre 
ore 10.00 
Sono nella Sala Consiliare della mia città, Taranto, e aspetto seduto il primo cit-
tadino Stefano. Arriva, facciamo appena in tempo a parlargli del progetto socia-
le che il gruppo a cui appartengo vorrebbe proporre, e se ne va. Mi innervosi-
sco per questa "velocità comunicativa". Intanto, i miei amici sono a Carpignano 
Salentino. «Il Prof. avrà di certo iniziato i lavori», penso.  
 
ore 14.30 
Entro in macchina per raggungerli nel Salento. All'altezza di Grottaglie l'aria 
condizionata non condiziona più; nell'abitacolo entra aria calda, inizio a sudare, 
penso ai cento chilometri e più che ci dividono, faccio marcia indietro e torno a 
casa. Il meccanico, più tardi, mi dirà che occorre lasciare la macchina per con-
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trollare cos'è successo. Torno a casa a piedi. Chiamo gli amici che mi racconta-
no la prima giornata di lavori. 
 
Martedì 4 settembre 
ore 09.00 
Sono davanti all'officina del meccanico, che ancora non è arrivato. Appena arri-
va a bordo di una auto d'epoca verde, bellissima, mi dice di ripassare verso 
mezzogiorno. 
 
ore 12.00 
La macchina è pronta. «Il deflettore interno in plastica che eroga l'aria calda e 
l'aria fredda si è sgranato per l'usura», dice il meccanico che afferrà, veloce, 
venti euro dalle mie mani per il disturbo. Mi sembra onesto. Dopo qualche chi-
lometro però mi accorgo di aver sbagliato la supposizione; non è stato onesto 
visto che la temperatura inizia ad aumentare, nuovamente, in auto. Decido di 
proseguire ma chiamo il meccanico e lo mando a quel paese. 
 
ore 14.00, circa 
Arrivo a Lecce, mancano ancora una trenetina di chilometri a Carpignano, fac-
cio una pausa a casa per una doccia, metto la prima camicia che trovo nell'ar-
madio e riparto.  
 
ore 15.00 
Arrivo a Carpignano mentre è da poco iniziato il laboratorio espressivo tenuto 
da Laura ed Emanuele. Mi fanno togliere le scarpe, ballare, disegnare col corpo 
danze tribali ed assieme moderne, sono impacciato, la camicia è ormai zuppa di 
sudore; pensavo dovessi ascoltare qualche relatore.  
 
ore 22.00 
Con il mangiare ancora sullo stomaco, decidiamo di fare un salto di mille anni 
nel passato. In gruppo, ci dirigiamo verso la cripta bizantina; la chiesa rupestre 
di Santa Marina e Cristina. Tutti raccolti sotto terra, come uomini di un altro 
tempo, ascoltiamo le parole dei performer della Summer School. La location 
emoziona il corpo e solletica la mente, che parte. Giornata intensa; tra l'umidità 
e le attività i corpi non si reggono più in piedi. 
 
Mercoledì 5 settembre 
ore 09.00 
Sono alla stazione di Lecce con Ezio e Salvatore. Siamo andati a prendere Fran-
ca Pinto Minerva, un pezzo importante della pedagogia italiana, le fondamenta 
direi. Quando arriva, le apro lo sportello, la mettiamo a suo agio, ci sorprende 
con qualche domanda. Ci chiede, a turno, chi siamo e di cosa ci occupiamo. So-
litamente ai maestri dell'accademia non interessa molto quest'utlimo aspetto. 
Ci racconta la sua storia, le sue ricerche, i luoghi dove ha lavorato, le persone 
che ha incontrato. Noi ascoltiamo senza interrompere, interessati, quel ricco e 
dolce bottino di sapere. 
 
ore 10.00 
Ascoltiamo i tanti relatori della Summer School. I loro contributi, per memoria, 
profondità, prospettive, sono tutti importanti. Gli studenti raccolgono i primi 
frutti di questo lavoro tra il "dire" e il "fare". 
 
ore 13.30 
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La tavola è imbandita con una tovaglia rossa di Natale. I colori delle verdure 
grigliate, delle insalate, delle parmigiane mi fanno pensare al mese di dicem-
bre, anche con quel caldo.  
ore 16.00 
Inizia il "fare". I ragazzi sono alle prese con la progettazione della drammatur-
gia che porteranno in scena, meglio in piazza, la sera conclusiva della Summer 
School. Nel guardarli, mi sembrano giovani Fellini, Comencini, Rossellini alle 
prese con lo studio dei loro capolavori. 
 
ore 21.00 
Nel cortile, che per sei mesi fu degli attori dell'Odin Teatret, vediamo alcuni fil-
mati, documenti, ricerche di antropologi, studiosi di comunità, semplici appas-
sionati. Mio fratello maggiore Paolo, nel frattempo, ha scattato un numero 
pressoché illimitato di fotogtafie. 
 
 
Giovedì 6 settembre 
ore 10.00 
Tutti intorno al Prof. Nicola Savarese; come fanno le lumache quando d'estate 
si raccolgono le une accanto alle altre attorno ad un palo per recuperare un pò 
di umidità, qualche minuto in più di fresco. Anche noi, come le lumache, questa 
mattina pratichiamo l'"estivazione". L'osservo, l'ascolto e noto che non usa mai 
un termine difficile, complicato, da accademia. Parla come parla un vicino di ca-
sa, si esprime come farebbe un nonno con i suoi nipoti, è un raccontastorie Sa-
varese e tutti aspettano, o forse sperano non arrivi mai, il finale del suo raccon-
to. La voce poi possiede un dono: ti riscalda ed è come quando d'inverno, men-
tre fuori è freddo, stringi tra le mani una tazza di thè bollente e senti i brividi 
partire dai piedi, passare veloci per il corpo e rizzarti in fine i capelli. Nessuno 
chiede, nessuno fa domande; non ce n'è bisogno. 
 
ore 22.00 
Mentre rivediamo un filmato sull'Odin Teatret, nel cortile arroventato per un'e-
state intera scende un pò di fresco. «L'autunno si avvicina», penso, e l'atmosfe-
ra si presta alla riflessione, ai succhi di ricerca, ai doni che ognuno porterà con 
sé dopo quest'esperienza. Savarese riprende la parola. Guarda la folla nel corti-
le, al suo posto non avrei avuto il coraggio di parlare, anche lui non parla, si 
commuove. Si è intravisto in quel prezioso documento. C'era anche lui nel 1974 
in quel cortile. Qualche compagno di viaggio se ne era andato; molti altri lo 
continuavano ancora assieme al lui. Era un osservatore, un etnografo, forse già 
un ricercatore di emozioni. «La memoria», dice, «è un filo rosso che congiunge 
il passato al presente, i genitori ai loro figli» Rossa è anche la bandiera che gli 
attori danesi sventolavano nelle "strittule" di Carpignano. 
 
Venerdì 7 settembre 
ore 9.00 
I registi della Summer School ormai non rilasciano più dichiarazioni. Sono con-
centratissimi. Provano e riprovano le parti assegnate. Io, nel frattempo, ho re-
cuperato un paio di elmetti del mio primo lavoro. Uno bianco, uno giallo. Deci-
diamo di rastrellare, con in mano un trattato di non belligeranza, tutto il paese 
per invitarlo a partecipare alla grande festa di comunità la sera in piazza. Con 
noi c'è un trampoliere, un menestrello in rollerblade, una decina di ragazzetti 
con trombe, tamburelli e chitarrine, lo strillone col megafono in latta, poi ci so-
no io con la bandiera rossa. Una sorta di mixage tra l'Odin Teatret e i tanti cor-
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tei di protesta a cui ho partecipato in passato per difendere il lavoro in fabbrica. 
Attraversiamo il paese dal primo pomeriggio fino al tramonto. Quando passia-
mo vicino alle case, la gente ci spia da sotto le tendine di legno. Le apre e le 
chiude, si convince e ci ascolta. «Quelle tende», penso, «sono come le porte in 
pagliuzza dei formicai»; ingressi per mondi sotterranei. Un signore-formica ci 
dice che non ha tempo per queste cose ma noi lo invitiamo ancora, nella spe-
ranza che si convinca nel vederci andar via pieni di energia. I bambini del paese 
ci seguono prima da lontano, poi man mano da più vicino. Alla fine siamo tutti 
nelle stesso sciame rumoroso. Mentre sventolo la bandiera, penso al '74 e allo 
strano effetto che dovevano provare i carpignanesi quando vedevano passare 
gli eccentrici attori danesi per le loro stradine. Sventolo più forte, un colpo di 
vento fa arrotolare la bandiera. Quando mi tolgo la maschera e l'elmetto molti 
ci chiedono informazioni più dettagliate sulla serata e siamo felici del nostro 
piccolo contributo all'evento. 
 
ore 14.00 
Il pomeriggio, per intero, passa avvolto in una strana dimensione, come sospe-
sa tra paure ed aspettative. I ragazzi sono tesi. La piazza è stata allestita, le lu-
ci provate, i microfoni pure, i cantanti anche. La piazza è colma di sedie, si a-
spettano gli invitati in libera uscita dalle loro tane.  
 
ore 09.30 
Mi siedo sulle fresche chianche della piazza, sul lato destro volgendo lo sguardo 
all'orologio centenario, un pò defilato. La gente è incuriosita, non sa cosa a-
spettarsi da questa serata. Ascolto qualche commento mentre le mogli, di solito 
abilitate socialmente al pettegolezzo, zittiscono con gesti veloci di braccia i loro 
mariti. Quando inizia lo spettacolo tutto sembra essere stato regolato; ogni ge-
sto, ogni parola, ogni luce. Il grande orologio della torre sincronizza i tempi di 
tutta la comunità; tempo sociale e tempo individuale vivono in questi istanti 
nella stessa dimensione. La gente mantiene alta l'attenzione, c'è silenzio e ri-
spetto per il lavoro di questi ragazzi, di questi relatori, di questi fotografi, per-
former, attori, teatranti. C'è rispetto anche per gli spettatori che hanno anima-
to, come trent'otto anni prima, la comunità. Quando lo spettacolo finisce, e re-
stituisce tutta la vitalità convogliata negli animi in quelle giornate di lavoro, la 
gente vorrebbe che continuasse, immagina un seguito, che forse verrà proget-
tato con il loro contributo. Ognuno si sente investito da una strana energia, 
anch'io, l'energia della comunità quando avverte che sotto di essa c'è una ma-
no forte che la sorregge e la solleva in alto verso il cielo. 
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Stefania De Santis 
 
 

 
“Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, 

 ma nell' avere nuovi occhi.” 
∼ Marcel Proust ∼ 

 
 
 
 
Nuovi occhi… e scoprire, a pochi km da casa, un altro mondo.  
All’inizio di un viaggio che si preannuncia interessante e formativo, la valigia 
non può che essere piena di buoni propositi e aspettative, nei confronti di se 
stessi più che degli altri: la speranza è quella di riuscire a cogliere il massimo 
dall’esperienza, cercando di superare la difficoltà ad esprimere e dare un po’ di 
sé, per effettuare, insomma, un vero baratto. 
La sensibilità verso l’altro e la predisposizione all’ascolto, seppur condizioni in-
dispensabili, non sono sufficienti per chi decide di dedicarsi alla relazione 
d’aiuto e alla cura. Bisogna abbattere le barriere invisibili, che insicurezza e ti-
more dell’ignoto innalzano tra noi e l’altro, per maturare la consapevolezza di 
avere il potere di fare. Similmente, la volontà e la passione non bastano a rea-
lizzare quel cambiamento tanto agognato dai pedagogisti. E’ necessario cono-
scere e padroneggiare dispositivi atti a tale cambiamento, scendere in campo, 
mettersi in gioco. E’ una lotta contro se stessi; è anche una lotta contro la diffi-
denza e la scarsa fiducia verso la disciplina.  
Da qui, il mio viaggio nel mondo del teatro e delle arti performative, lungo bi-
nari che garantiscono collegamento e scambio tra il mondo accademico e il 
mondo esterno: tra docenti, ricercatori e operatori; tra studenti e la comunità; 
tra teoria e pratica. 
E proprio come in treno, i paesaggi ti scorrono davanti agli occhi aprendo nuovi 
spiragli, gli interventi dei relatori, che si succedono alla stessa rapidità, aprono 
infiniti scenari. I discorsi su un teatro povero, fondato sulla relazione tra l’attore 
e il suo pubblico in un particolare momento e contesto; sulla molteplicità dei 
ruoli assunti dal soggetto anche nella vita quotidiana, sulla funzione del teatro 
di mezzo di ricoperta di sé attraverso il riconoscimento dell’altro o della festa di 
intensificatore della socialità; sulla performatività della parola, non scivolano 
addosso. Li senti impressi sulla pelle, la pelle di una ragazza con le sue insicu-
rezze, prima che di un’aspirante pedagogista. 
Sono parole che vivi nelle ore di training, quando ti rendi conto di aver abbas-
sato le difese e provi un senso di libertà “danzando” leggera tra gli altri, muo-
vendoti armonicamente con loro e modulando i passi anche in base al loro rit-
mo. E’ magia.  
Sono parole che diventano corpo nel corso del laboratorio, lavorando sulle nar-
razioni dei casellanti: leggendo quanta vita e quanti possibili universi di senso si 
celano dietro quelle parole, si assume la consapevolezza dell’efficacia di un 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VII / numero tre 
settembre  2012 

 

102 

Summer School baratto, snodi, scambi tra performing art e community care 

passaggio di testimone dai casellanti alle associazioni che gestiscono ora i ca-
selli, attraverso le arti performative: certe situazioni non puoi comprenderle se 
non ti ci rifletti, così le comunità non possono svilupparsi se non avviano pro-
cessi di riflessività sulle proprie risorse e potenzialità. E le arti performative 
fungono da catalizzatori.  
Sono parole che diventano energia e grinta. Le possiedi, forse senza esserne 
consapevole e il regista le tira fuori: ti carica facendoti urlare e correre a inse-
guirlo per la scuola, consentendo di dar voce alle emozioni, di esprimerle in o-
gni sfumatura, dalla serenità alla rabbia, dalla tristezza alla gioia. Una gioia che 
esplode in piazza, durante le prove e al momento della restituzione. Restituzio-
ne, non rappresentazione. E la percepisci ancor di più come tale, quando non te 
ne importa nulla di aver sbagliato una frase sul palco, ma ti diverti tra la gente. 
E’ baratto: l’energia che tu hai investito è in circolo, transita nella comunità su-
scitando emozioni, torna a te nelle parole dell’anziano con cui stai ballando: < 
Dai, nu te fermare! Zumpa!>  E ti invoglia a crederci ancora.  
< Se lu ecchiu putìa e lu giovane sapìa..>  diceva la mia cara nonna, < nu mun-
nu neu se facia.>  E allora credere nella possibilità di dare “potere” a chi “sa” e 
“sapere” a chi “può”. Credere nel baratto culturale. Credere in un mondo nuo-
vo. 
Alla fine di un viaggio che si è rivelato interessante e formativo, la valigia è or-
mai bagaglio.. di conoscenze, esperienze, incontri, vissuti, scambi, emozioni. E 
senti che quel bagaglio ormai ti apparterrà per sempre. E sai che lo custodirai 
gelosamente.  
Riprendendo le parole di un casellante, < Le cose belle della vita sono quelle 
che nascono dal cuore>, e le cose che nascono e restano nel cuore sono i  fan-
tastici giorni di Summer School. 
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Tonia Cagnazzo 
 
 
 

 
Quando ho deciso di partecipare a quest’iniziativa, l’aspetto che più mi attirava, 
era il connubio teoria/pratica che il programma della Summer School propone-
va, un aspetto, purtroppo, spesso trascurato dalla didattica universitaria.  
Una didattica troppo nozionistica a cui, probabilmente, sfuggono le grandi ri-
percussioni che l’esperienza diretta e la sperimentazione personale hanno 
sull’apprendimento e sulla crescita sia professionale che umana.  
È stata questa un'occasione da cui attingere risorse, competenze, riflessioni, 
un’occasione per migliorarsi e tutto ciò al “modico” prezzo di mettersi in gioco 
fino in fondo! 
Cinque giorni intensi per un percorso totalizzante, in ogni momento, tutti i no-
stri sensi, venivano estasiati da un susseguirsi di stimoli: dagli interventi di do-
centi ed esperti delle arti performative alla visione di video che testimoniavano 
esperienze del teatro di comunità, dai prelibati momenti di convivialità a base 
di ricette salentine all’ascolto di incantevoli melodie che richiamavano la nostra 
tradizione, dall’incontro con la gente carpignanese che incuriosita ci avvicinava 
omaggiandoci di un significativo e piacevole scambio alle interviste dei casel-
lanti che ci hanno regalato la possibilità di viaggiare indietro nel tempo, dal 
training pomeridiano che rafforzava l’identità del nostro gruppo al laboratorio 
che ci ha portato sia alla realizzazione dello spettacolo finale che ad una mag-
giore consapevolezza di noi stessi, delle nostre capacità e dei nostri limiti.  
I giorni che seguirono la mia Summer School furono un’invasione di nostalgia, 
“che tristezza” pensavo, “tanta euforia sprofondata in una grigia nostalgia”.  
Ho sempre guardato la nostalgia in un’ottica negativa ma, riflettendoci, ho ca-
pito che essa altro non è che una sorta di lente d’ingrandimento capace di cap-
tare e riconoscere gli indelebili momenti di gioia della nostra storia. 
Non ero l’unica. Ben presto ho avvertito che questo sentimento accomunava lo 
spirito di molti Summerini, il motivo era semplice: per cinque fantastiche gior-
nate siamo stati inebriati dalla magia che il Signor Teatro ci regalava, una ma-
gia fatta di con-tatto, con-tagio e con-divisione.  
Era fisiologico: l’interruzione di un’intensa unione generava nostalgici pensieri. 
Con-tatto, con-tagio e con-divisione tre meravigliose parole accomunate da 
quel con (dal latino cum = insieme): il teatro incontra l’altro e unisce, fonde di-
rei. Unisce l’attore allo spettatore, l’attore all’altro attore, l’attore al personag-
gio che interpreta e l’attore a se stesso.  
Questo percorso ci ha quindi permesso di costruire, accelerare e rafforzare una 
fitta rete di relazioni e i momenti laboratoriali sono sicuramente stati decisivi in 
questo. Hanno mobilizzato quella parte emotiva che spesso nascondiamo: timo-
ri, insicurezza, timidezza, pudore e umilmente, con essi, abbiamo incontrato 
l’altro, contattato una parte della sua intimità creando così un ascolto empatico 
nel gruppo, un contatto sincero e autentico.  
Con il passare dei giorni il nostro gruppo diveniva sempre più un contenitore di 
emozioni, le emozioni riguardavano principalmente l’ansia legata alla perfor-
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mance finale. Le paure venivano esternate, condivise e affrontate, era nello 
scoprire di non essere i soli a vivere quel timore che si prendeva forza e fiducia, 
che ci si spingeva oltre i propri limiti, a migliorarsi e superarsi. 
 
Personalmente credo che il bello di questa esperienza è il suo effetto a “lento 
rilascio”, una sorta di eco infinito che non solo rimarrà per sempre nei più intimi 
ricordi, ma continuerà a rigenerarsi, arricchendosi di nuove sfumature, di nuovi 
significati, in un moto perenne. 
Oggi quello che mi porto a casa è sicuramente una grande fiducia nel cambia-
mento e una convinzione in più: la creatività, per natura, appartiene ad ogni 
essere umano, la differenza tra uomo e uomo e solo questione di pura “acces-
sibilità”.  
Gli schemi mentali, così come il sistema culturale di appartenenza, le aspettati-
ve delle persone che ci circondano e il timore dei giudizi possono rappresentare 
dei potenti freni inibitori, una trappola per la creatività.  
La creatività è energia, è vitalità, è libertà e per esprimersi non deve incontrare 
ostacoli, deve semplicemente fluire, anzi deflagrare. 
Essere liberi da condizionamenti, liberi di essere, credo sia la porta d’accesso 
principale per “creativizzarsi” e le Arti Performative sono un potente strumento 
capace di sfondare questa porta. 
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Caterina Toma 
 
 

 
Tre manifesti di grandi dimensioni affissi uno dietro l’altro nei punti principali 
del mio paese. Ho pensato dovesse trattarsi di un evento importante. 
Il titolo: "Summer School: Baratto, snodi, scambi tra performing art e 
community care", dove baratto termine antico e performing art più attuale, mi 
sembrava già uno scambio linguistico non indifferente per chi avrebbe letto il 
manifesto e poi cura della comunità, niente a che vedere con la cura dei malati 
così classificati in luoghi istituzionalizzati o chiusi come le proprie case.   
Un'immagine: il ricordo di una foto di un teatrante di strada forse già vista in 
una mostra di un’altra manifestazione storica del mio paese: la Festa te lu mie-
ru. Un luogo e una data: proprio il mio paese Carpignano Salentanino dal 3 al 7 
settembre 2012.  
Un nome: Salvatore Colazzo, il docente dell’Università del Salento a cui ho 
chiesto la mia tesi di laurea. Dal manifesto non capivo ancora come si sarebbe 
sviluppato l’evento ma ero contenta si stesse realizzando proprio qui. Tante 
sensazioni in un colpo solo hanno incrementato l’ingrediente principale che ha 
portato alla mia partecipazione alla Summer School, che è secondo me, uno dei 
più essenziali poi, in ogni tipo di incontro nella vita: la curiosità, non fine a se 
stessa, ma che diventa dialogo costante e scambio comunicativo. L’annuncio su 
fb uscito per caso sulla mia bacheca da parte di Ada Manfreda, di cui non avevo 
ancora l’amicizia, è stata la molla che il 31 agosto appena 2 giorni prima 
dell’inizio mi ha spinto a mandare i dati a Paolo Petrachi dell’associazione Offi-
cine Culturali, che mi ha poi dato la possibilità con Antonio D’Ostuni di vivere 
questa stupenda opportunità. Già dal primo giorno si intravedeva il nascere di 
una trama costruita dall’intreccio di professionalità, di libertà di aprirsi all’altro 
senza troppe distanze e di gioia nel condividere i momenti. Elementi che 
all’inizio sembravano staccati e che  corrispondevano alle tre fasi di ogni gior-
nata ma che alla fine sono risultati appunto intrecciati e un tutt’uno. Prima fase 
più teorica, seconda laboratorio corpo-voce e terza condivisione attraverso la 
visione di filmati con la comunità. Della prima fase delle varie giornate, mi pia-
ce ricordare: 
− il saluto amichevole del sindaco Isola, alunno del preside della facoltà Gio-

vanni Invitto, nella presentazione della Summer e che poi ho voluto para-
gonare all’iniziativa fuori “dal comune” del sindaco norvegese dal quale partì 
l’Odin. Storia narrataci con semplicità e con “presenza” tra noi scendendo 
per primo dal palchetto dei relatori il bravissimo prof. Perrelli docente di 
Storia del Teatro. Egli ha voluto dirci cosa avviene negli incontri tra “diversi” 
secondo Bruck ma soprattutto secondo Eugenio Barba di cui Carpignano, 
nel 1974, ha avuto esperienza diretta e memoria oggi ancora viva.  

− I concetti di dono, baratto, teatro della mancanza, del superfluo che è ne-
cessario come la speranza, della cura degli spazi intermedi per l’incremento 
della relazione sono quelli poi che mi hanno maggiormente colpito. Alcuni di 
questi esplicitati dettagliatamente e brillantemente dal prof. Nicola Paparella 
come quello di baratto con l’accezione (non vorrei sbagliare la sintesi) di un 
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cammino di ricerca volontario ad un luogo di fiducia reciproca in cui rie-
cheggi un condiviso universo di valori..  

− Altri interventi meravigliosi sono stati il racconto della nascita dei Teatri Ko-
reya da parte di Franco Ungaro che attraverso un video intriso del suo libro 
"Dimettersi dal Sud" racconta anche di un Salento che passa come terra del 
non pensiero, dell’indugiare, del teatro che comincia dall’addio alla terra, 
invece che come un impasto di cielo e mare, di due infiniti sempre da sco-
prire e da reinventare.  

− Per non parlare dell’Antropologo Paolo Apolito che, anche lui con la sua 
semplicità espositiva, mi ha fatto percepire il “gene” della dimensione di Fe-
sta, presente a livello filogenetico e ontogenetico in ognuno di noi e che 
viene fuori anche nei momenti che possono sembrare i più terribili. Festa 
come arricchimento delle diversità e grande dispositivo di incontro attraver-
so quattro momenti fondamentali quali: l’avvertire il sentimento della Gioia 
contagiosa, la caduta dei confini del corpo, che finisce col diventare un cor-
po unico quando si avverte un altro sentimento, quello del Noi, per conclu-
dersi nel provare il più entusiasmante: l’abbondanza di comunità, 
un’Intensificazione di Socialità del quale il video “Keeping together in time" 
ne è la prova.  

− Il tema della Gioia è ritornato splendidamente nelle parole e nei sorrisi della 
prof.ssa A. Chiara Scardicchio, così come l’importanza di riconoscere 
l’esistenza dell’altro per conoscere se stessi ed essere sempre se stessi, è 
risuonata viva da quelle del prof. Savarese. 

L’impronta pratica come stimolo a lavorare per gli altri ci è stata proposta dagli  
“interventi”, in tutti i sensi, di Mauro Marino nel SERT, di Paola Leone nel carce-
re di Lecce, di Mario Blasi nella scuola, del violino di Clelia Sguera e le sue ri-
cerche sui rom e da tutti, ma veramente tutti, che mi accorgo di non poter più 
citare per questioni di spazio ma che hanno saputo lasciare tanto di loro e pre-
so forse qualcosa da noi. L’eccellente mediazione e capacità di sintesi del prof. 
Colazzo e di Ada Manfreda sono stati indispensabili. Ma non posso concludere 
senza “citare” la seconda fase, quella del laboratorio, dove  la simpatia e lo spi-
rito d’insieme creato da Laura Giannoccaro ed Emanuele de Matteis, con Rocco 
de Santis e i ragazzi di Officine Culturali sono stati i protagonisti e la terza fase, 
della FESTA e della condivisione appunto. Citare e basta, non perché siano le 
meno importanti, ma proprio perché, essendo le più importanti, ricche di quella 
“presenza” unificatrice del tutto e che in noi diventava attiva, diventano a loro 
volta le esperienze più difficili da essere descritte totalmente, per di più nel pic-
colo spazio di una pagina. Bisogna viverle! Questa è la mia breve narrazione, 
che sarà uno stralcio, un frammento che, come e con le altre, anche quelle “bi-
narie” dei casellanti del Salento su cui abbiamo lavorato, si uniranno ancora ad 
altre, per creare nuova memoria, nuova restituzione a qualche comunità, cre-
ando catene, altri intrecci, altre reti. Credo, sia stato proprio questo l’obbiettivo 
della Summer. Creare con noi un altro nodo di una “rete”, sotto un clima giu-
sto, di socialità condivisa e di scambio totale a 360 gradi, di amicizia fra tutti 
noi: ragazzi, organizzatori e docenti, di allegria e di ricerca di quei linguaggi 
comuni che riempiono il cuore più di mille parole. Proprio l’odore di quella festa 
finale e di quel clima che il 7 sera nella piazza di Carpignano si respirava. A 
questo punto non posso che dare grande merito di ciò anche ad Antonio Dama-
sco, direttore della Rete Italiana di Cultura Popolare, filo che ha aiutato note-
volmente a tessere questa trama e a cui devo anche la restituzione dei termini 
tradizione e tradimento. Festa è stata e spero continui… 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VII / numero tre 
settembre  2012 

 

107 

Summer School baratto, snodi, scambi tra performing art e community care 

 
 
 

Alessandra De Rinaldis 
 
 

 
La mia esperienza? Da poco conclusa eppure ancora risuona nella mente e nel 
mio cuore. Così voglio ricordare solo ciò che più mi ha colpito, la trama che 
spero porterò sempre con me e il mio personale significato di questa Summer 
School.  
Un viaggio comunitario, vario, breve ma intenso, accompagnato dai  treni delle 
Ferrovie Sud-Est per un giro tra i vecchi casellanti salentini. Un modo per risco-
prire se stessi, le proprie attitudini, le proprie potenzialità e i propri limiti. Un 
baratto che arricchisce in uno scambio continuo di stimoli e nel quale restituia-
mo elaborazioni personali che condividiamo con una sempre più ampia comuni-
tà per mezzo di una performance spettacolare. Un evento performativo che ci 
ha modellati mentre si generava e che ha continuato a farlo nella sua riproposi-
zione collettiva conclusiva. Questa è l’immagine della Summer che più cara-
mente scelgo di conservare nel tempo  e alla quale aggiungerò future riflessio-
ni, pensate o rivelate per caso nella mia quotidianità, prospettive e visioni an-
cora poco visibili seppur già presenti. Faccio mie le parole di altri… “questa e-
sperienza mi ha aiutato a guardare in alto, lontano e dentro me”, dice un dete-
nuto nel suo laboratorio di teatro sociale. Quale migliore espressione rende il 
senso di questi interventi sociali, capaci di scavare nel profondo di ogni persona 
coinvolta, che difficilmente resta intatta, viene contaminata grazie a  tecniche e 
linguaggi teatrali che come diceva il Prof. Savarese “devono sedurre, è il loro 
primo obiettivo… Chi si occupa dell’altro deve essere un artigiano del sociale”. 
“Sfondare un muro per portare qualcosa dall’altra parte, inventare la cultura 
dove non c’è,” conclude Paola Leone, educatrice ed attrice. 
“Baratto, snodi, scambi tra performing art e community care”, titolo simbolico e 
circuitante. 
“Un teatro che fa esplodere le sue cornici” per Barba, l’importanza del corpo, la 
necessità di comprenderlo e usarlo al meglio per comunicare il proprio se agli 
altri e trovare la giusta dimensione d’incontro. E’ il concetto di presenza, em-
blema del teatro e del lavoro di cura che tentiamo di professionalizzare al me-
glio, quello stato psicofisico in cui tutto ciò che penso combacia con il mio fisico, 
misto di corpo e anima. Mettersi in ascolto, costruire una relazione, empatizza-
re e scambiare, dare e ricevere, avere e dare fiducia.  Creare quella tensione 
che avvia un processo di cambiamento, determinare empowerment e che può 
avvenire solo se non si è soli. La costruzione di  nuovi equilibri, nuovi modi 
d’essere che stimolano nuove e profonde comunioni. 
Come ricordava Apolito in un suo intervento, la  situazione che rende giustizia e 
piena soddisfazione a questo spirito di convivialità, di aumentata socialità, di 
empatia e caduta dei confini del corpo è la festa ed è fondamentale e non solo 
un rito superficiale. Il laboratorio da noi portato avanti ha avuto le caratteristi-
che di una festa, di un baratto. E’ stato una condivisione di spazi, tempi, emo-
zioni, sensazioni, opinioni, intenti, musica, parole, corporalità da cui è scaturito 
il nostro senso del noi, una unicità che ancora portiamo dentro e disegna una 
certa mancanza, la  già d’altri citata nostalgia. 
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Lorenza Carrozzini  
e Antonella Epifani 

 
 

 
Si è svolta a Carpignano Salentino dal 3 al 7 settembre la Summer School. 
Grandi aspettative da parte dei partecipanti che con molto interesse si sono su-
bito intercalati nel ruolo di spettatori-protagonisti. 
Fulcro della discussione è stato l’Odin Teatret di Eugenio Barba che con la sua 
arte ha trasmesso la cultura del baratto; si era questo che lui faceva, barattava 
la sua arte e in cambio non chiedeva qualcosa di preciso ma ciò che era possibi-
le. È questa l’anima del teatro di Barba quando giunto nel Salento, tra tanti pa-
esi scelse Carpignano come sua meta, per il suo aspetto di luogo isolato dal 
mondo ma comunque pronto ad accogliere il prossimo. 
L’odin cominciò a vivere la vita della popolazione locale cogliendo le loro abitu-
dini e adattandosi alle loro tradizioni riuscendo così ad entrare in simbiosi con i 
carpignanesi ed eliminando il divisorio tra spettatori e attori perché nel 74 fare 
teatro voleva dire stare in mezzo alla gente.Una settimana energetica e accatti-
vante, in cui si sono alternati momenti di interventi che stuzzicavano il ragio-
namento e la conoscenza tecnica ,di esperienza ,da parte di” professionisti di 
logos e arti” come Prof.Savarese ,Prof. Apolito e Prof.Damasco, a momenti di 
training e ricerca di se stessi attraverso tecniche di rilassamento, a momenti di 
collettività ,di conoscenza tra “ noi” gruppo di summerini con la preparazione di 
uno spettacolo finale basato su Narrazioni binarie, di Ada Manfreda. 
Esperienza che è riuscita a cogliere l’attenzione di molti e di pochi , durata una 
settimana e che ha avuto come binario principale lo scambio comunicativo tota-
le ,attraverso la ricerca nelle arti performative , di un teatro sperimentale e in-
novativo , di barattare nuovamente la conoscenza tacita o piu semplicemente di 
barattare , scambiare, di chiacchierare senza parole con altri. 
Come nel lontano 1974, gli artisti dell ‘Odin e la comunità di Carpignano che 
viaggiavano su due binari paralleli, diversi, lenti e veloci di dimensioni storico 
culturali quasi contrapposte.. si sono incontrate. Oggi, è avvenuto di nuovo 
questo salto , questa cucituraquesta apertura di “ passaggi a livello” , questa 
esperienza di laboratorio è riuscita a accorciare la distanza tra il passato e il 
presente, tra docenti e studenti.  
“Le tecniche degli artisti viaggiano nel corpo, c’è l’hanno incorporate (…) “ così 
è stato questa scuola di teoria e di vita, in cui si è percepito l’importanza del 
corpo, della mimica facciale, del manipolare il vero “me stesso” e farlo uscire 
liberamente per condividerlo con gli attori sociali. Il baratto è la vita. Ogni gior-
no di scambiano e si ri- scambiano gesti vocali , fisici e mentali e senza renderci 
conto ognuno di noi lascia qualcosa in qualcun altro, questo laboratorio ha la-
sciato, ha spalancato una porta verso la condivisione di studi che potrebbero 
sembrare solo per chi “ studia” ma che in realtà uniscono tutti i popoli, quelli 
lontani , o piccole comunità come quella di Carpignano a tutti i partecipanti co-
me docenti, al bambino che nel 74 suonava il tamburello con i danesi e che og-
gi si rivede e racconta ai suoi figli quella esperienza. 
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Carlo Elmiro Bevilacqua 
 

L'Occhio sulla Summer 
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Giovanni Invitto 
La misura di sé tra 

virtù e malafede:  
lessici e pratiche  

Mimesis, Milano 2012 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Una lettura scorrevole e interessante sull'identità, i ruoli sociali, l'autoconsape-
volezza. La premessa chiarisce cosa l'autore intende per misura di sé: la capa-
cità di avere una realistica nozione delle proprie possibilità, contenendo le spin-
te desiderative, che inducono ad idealizzare l'io. 
La filosofia offre strumenti per aiutare i soggetti a rinvenire la misura di sé, aiu-
tandoli in tal modo a stabilire rapporti interpersonali più fluidi? 
Chi manca della misura di sé prima o poi finisce per entrare nel novero degli 
stupidi. Riprendendo la Legge Fondamentale formulata dall'arguto CIpolla, In-
vitto suggerisce di riflettere sulla definizione da lui data, che lega strettamente 
- a ben badare - assenza di misura di sé e stupidità. "Una persona stupida - in-
fatti - è una persona che causa un danno ad un'altra persona o gruppo di per-
sone senza nel contempo realizzare alcun vantaggio per sé o addirittura suben-
do una perdita". Ma una persona stupida spesso è anche una persona di suc-
cesso, senza che ciò debba significare necessariamente un incremento della sua 
felicità o anche solo della sua capacità di stare al mondo, ricavando adeguato 
gusto dalle cose della vita. L'ho constatato nei miei cinquant'anni - dice Invitto 
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- di pratica accademica, in cui chi si cercava la misura di sé, valutando le pro-
prie incompetenze, badando di stare sempre al di qua di esse, si è trovato si-
stematicamente mortificato e sorpassato dall'improntitudine di persone noncu-
ranti delle proprie manchevolezze e dei propri limiti. E allora la domanda che 
nasce abbastanza spontaneamente è: "è praticabile, è efficace, è produttiva per 
la realizzazione di ognuno di noi, nella nostra società, la misura di sé?". Imma-
ginando uno scenario per il quale ci venga affidato un ruolo che rivela (a noi 
stessi) la nostra incompetenza, che dobbiamo fare? Ha senso non abbandonarlo 
e tentare in corso d'opera di sforzarci per acquisire quelle competenze che ci 
mancano e assolvere bene o male il compito?  
Da più parti si dice che la nostra società è una società narcisistica, "di soggetti 
spesso autoreferenziali", disposti all'autocelebrazione permanente. Se ciò è ve-
ro, ha senso tentare "una reintroduzione generalizzata della pratica della misu-
ra di sé?" 
La risposta apparirebbe retorica considerando che l'autore ha deciso di dedicare 
al tema un libro, per offrire a chi desideri impegnarsi nella pratica della virtù 
della misura di sé qualche utile strumento; ma la domanda rimane sospesa in 
tutta la durata della lettura, fino all'ultima pagina aleggia l'idea che forse alcune 
aspirazioni sono del tutto minoritarie, rischiando di apparire un lusso a cui può 
aspirare un limitato numero di persone, quelle che hanno deciso di addomesti-
care i propri desideri per tentare la via di un coerente sviluppo dell'io. 
 

a.m. 
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Kegham Jamil Boloyan 
(a cura di) 

Il richiamo  
del sangue  

Fal Vision Edizioni, Bari 2012 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Boloyan propone un diario di una donna armena, Aghavni Boghosian,che visse, 
tra la primavera e l'estate del 1915 la terribile esperienza dell'esilio forzato de-
gli armeni delle province orientali della Turchia, che per molti di loro si tradusse 
in un'esperienza di morte. Gli uomini, prelevati dalle loro case, vennero divisi 
dalle loro famiglie ed ammazzati. Donne e bambini furono costretti ad este-
nuanti marce forzate nel deserto siriano: tanti non ce la fecero a giungere nei 
luoghi di destinazione. Quel 1915 dev'essere ricordato come l'atto inaugurale 
della pratica contemporanea dell'etnocidio. Prima di Hitler, prima di Stalin vi fu 
il genocidio armeno. Meno conosciuto, meno stigmatizzato, meno ricordato. 
 

a.m. 
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Franca Pinto Minerva 
(a cura di) 

La memoria  
del parco, il parco 

della memoria.  
Ambiente, ricerca, 

formazione  
Progedit, Bari 2011 

 
 
 

 
Il libro dà conto di un progetto condotto nel Parco del Gargano, che "ha avuto 
lo scopo di riscoprire pratiche di lavoro legate alla cultura 'della mano' attraver-
so le ricostruzioni narrative degli anziani, preziosa risorsa intellettuale e creati-
va del territorio".  
Le intenzioni della ricerca sono quelle non solo di raccogliere testimonianze di-
rette dai protagonisti, ma anche quelle di dimostrare che alcune pratiche di la-
voro, opportunamente rivitalizzate, possono non tanto essere valorizzate in 
quanto "segni identitari di una comunità", ma quali risorse per "contribuire alla 
ricchezza economica e culturale del territorio".  
La curatrice esplicita infatti così gli obiettivi del progetto, che ha visto interes-
sate le categorie professionali dell'artigianato, dell'agricoltura e della pesca dei 
territori di Vieste, Vico del Gargano, Peschici, Monte Sant'Angelo, Rodi Gargani-
co, Ischitella e Carpino: 
"1. promuovere la memoria storica per riscoprire e valorizzare, attraverso il 
racconto degli anziani, il patrimonio culturale del territorio; 
2. ricostruire la storia dell'artigiano locale del Parco del Gargano e delle attività 
professionali più comuni, per favorire nelle giovani generazioni la conoscenza e 
la valorizzazione della storia del Parco come parte della propria storia e, dun-
que, della propria identità; 
3. valorizzare le competenze e le esperienze degli anziani per esplicitare e si-
stematizzare i saperi e i saper fare di cui ognuno di essi è depositario". 
 

a.m. 
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Franco Perrelli 
Il padre e il figlio  
Edizioni di pagina, Bari 2012 

 
 
 
 

 
 
 
 
Franco Perrelli, un docente di storia del teatro, si misura con la scrittura di ca-
rattere narrativo, mettendo a frutto le sue competenze acquisite in tanti anni di 
pratica accademica. Reca, non a caso, il libro la dicitura di "romanzo teatrale", 
cioè di romanzo sul teatro, che, attraverso le vicende esistenziali di un attore 
che le circostanze delle vita inducono ad un'approfondita riflessione sul suo 
modo di avvertire il teatro, il rapporto con la vita, il mondo degli affetti. L'occa-
sione è quella di un figlio che misconosciuto per undici anni, viene a vivere in 
casa sua poiché rimasto orfano della madre, che il celebre attore ha amato oc-
casionalmente in una delle sue tournée. 
L'autore ci lascia chiaramente intendere l'idea di teatro che lo affascina. "...In 
teatro le idee non bastano, e vanno concretizzate, su ogni riflessione o teoria 
governa un fare". "Non c'era diaframma intellettuale fra la parola e l'animazio-
ne del corpo, il quale, tranne che per significativi microgesti, si atteggiava per 
precise sequenze in un'apparente immobilità. No, non c'era niente di acrobatico 
o di virtuosistico, era semplicemente vita che fluiva in termini di energia pura e 
la parola era incarnata e la carne era espressa". 
 

a.m. 
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Salvatore Colazzo 
 

Quasi un blog/24 
 
 

 
 
 
 
46. Sant'Anna di Stazzema è un paese simbolo della crudeltà a cui condusse 
in Italia il rovesciamento delle alleanze nella coda della seconda guerra mondia-
le. Qualche anno fa attirò l'attenzione del grande regista Spike Lee che volle 
dedicare alla vicenda dell'eccidio perpretrato dai nazisti nei confronti della po-
polazione un film.  
Era il 12 agosto 1944 e la strage immolò, fra gli altri, ben 107 cittadini al di 
sotto dei 15 anni. 
A distanza di tanti anni la Germania viene chiamata a istruire un processo per 
individuare da un punto di vista giudiziario le responsabilità. 
Ebbene, cosa succede? Che il tribunale di Stoccarda decide che avverso gli otto 
ex componenti delle SS, nei confronti dei quali avrebbe dovuto indirizzare l'a-
zione penale, non ha senso istruire il processo. Sconcertante la motivazione: i 
giudici hanno dichiarato "l'impossibilità di addurre con la sicurezza necessaria ai 
fini di un atto di imputazione prove documentali comprovanti che il massacro 
sia stato un atto di sterminio dovuto contro la popolazione civile eseguito su 
comando e programmato già in anticipo". Si esclude insomma la premeditazio-
ne. 
560 persone assassinate non come atto ritorsivo, ma in quanto incidentalmente 
capitate nella lotta contro i partigiani. Intenzione dei soldati nazisti - dice il tri-
bunale di Stoccarda - era "la lotta ai partigiani" e il rastrellamento operato era 
finalizzato a "catturare uomini in grado di lavorare (sic!) da deportare in Ger-
mania". 
La memoria di un evento tanto tragico è stata violentata, senza suscitare gran-
di reazioni nell'opinione pubblica italiana.  
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Apprezzabile è apparso l'opportuna indignazione del Capo dello Stato Napolita-
no, a cui non è sfuggita l'enormità di quanto accaduto. 
Sorprende quanto a distanza di tanti decenni i tedeschi facciano difficoltà a fare 
veramente i conti con l'imbarazzo del loro passato. 
 
 
47. Aeroporti, stazioni, supermercati e altri spazi di siffatta natura, furono 
qualche tempo addietro qualificati da Marc Augé come 'non luoghi'. Peter Slo-
terdijk ha avuto modo di osservare come oggi gli spazi e i tempi per ritrovare 
se stessi, coltivando il dialogo interiore in un luogo ameno o semplicemente 
nella solitudine casalinga, sia sostanzialmente venuti meno. Questo bisogno di 
solitudine, che è fondamentale nell'uomo, deve pur esprimersi e, paradossal-
mente, proprio i 'non luoghi' sono diventati delle straordinarie opportunità.  
Alaine de Botton, autore di Una settimana all'aeroporto, ci avverte che gli aero-
porti sono luoghi pieni di emozioni. Ansia, attesa, desiderio, in un aeroporto si 
moltiplicano e così capita che diventi un'opportunità di scoperta e approfondi-
mento del sé, con la rivelazione di sue parti nascoste, che nella vita ordinata 
non trovano la possibilità di esprimersi.  
Paradossalmente, oggi, per ritirarsi dal mondo bisogna profittare della pausa a 
cui la sua frenesia inevitabilmente dà accesso. Plaghe contemplative si insinua-
no nella dispersione dell'iperattività a cui il secolo costringe. 
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