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35. Un’ampia antologia, più di 600 pagine, uscita per Hacca edizioni, a cura di 
Laura Pacelli, Maria Francesca Papi e Fabio Pierangeli, dal titolo Attorno a que-
sto mio corpo, propone ritratti e autoritratti di letterati lungo un arco di tempo 
molto ampia, che va da Ariosto a Volponi. Quanto conta il corpo dello scrittore 
rispetto alla sua opera? E nel corso del tempo questo rapporto è rimasto sem-
pre costante? 
In una società visuale come la nostra la riconoscibilità dello scrittore in quanto 
personaggio è spesso il viatico alla lettura o più semplicemente all’acquisto del 
libro. 
Sbirci nella vetrina d’una libreria il nome di Baricco e subito ti figuri un tipo bel-
loccio, in maniche di camicia, che gesticola in quel modo particolare che appar-
tiene solo a lui; oppure quelo di Lucarelli e ti si erge dinnanzi col suo volto con-
tornato dal pizzetto, lo sguardo scuro e profondo, inquietante forse, come in-
quietanti sono i temi che tratta. E se scorgi un libro di Saviano non riesci a non 
vedertelo dinnanzi agli occhi, in uno studio Rai sapientemente illuminato, Savo-
narola redivivo che predica contro il male irredimibile dell’avidità mafiosa. 
Il corpo dello scirttore, con le sue presenze nei programmi tv, con le interviste 
che rilascia sui giornali, i quali riportano più spesso dettagli della sua biografia 
che dei libri che scrive, diventa una chiave necessaria per accedere all’opera e 
così fra l’autore in quanto personaggio e l’opera che egli crea si realizza una 
continuità. Anche attraverso questa via passa la reciproca influenza fra i media: 
destini della letteratura nell’era della comunicazione generalizzata. 
 

36. Meravigliose osservazioni di un novantenne dall’intelligenza vivida e gio-
vane. Parliamo di Jean Starobinski, critico finissimo che su “Lettera Internazio-
nale” ci ha regalato un acuto scritto su Proust. Si tratta di una riflessione sul 
rapporto fra letteratura e mondo. Di fronte alla bellezza di alcuni paesaggi, 
all’esuberanza di certe emozioni, la letteratura si scopre presa nella difficoltà di 
rendere con le parole tanta armonia. Proust – osserva Starobinski – sa bene 
che “l’emozione non si comunica in virtù della sua sola intensità. Essa deve 
conquistare i mezzi, verbali o pittorici, che la intepretano per manifestarla. Per 
nascere, i poteri della parola richiedono un percorso di apprendistato, un pro-
gresso iniziatico”. Proust sceglie di parlare della bellezza chiedendo aiuto alla 
memoria. Attraverso la memoria, lo scrittore recupera, col supporto delle paro-
le e del ricordo che emerge sulla loro onda, la stupefacente bellezza di un pae-
saggio, la pienezza d’una emozione. 
L’istante magico può essere detto solo a distanza di tempo, quando la letteratu-
ra si propone quale strumento indispensabile per la sua reviviscenza. Di fronte 
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alla bellezza epifanica del mondo, vi è solo una risposta fisica, di stupore, rispo-
sta “prigioniera dell’opacità interiore e di conseguenza incapace di costruire la 
minima frase simile alla luce esterna”. Solo a distanza di tempo quella bellezza 
riaffiorerà alla coscienza. Proust dicendola sottolinea pure che al momento del 
suo apparire egli non seppe trovare le parole per descriverla. 
Ma cosa ammutolisce l’uomo? Cosa lo satura così tanto da renderlo afasico? La 
sensazione che noi, coi nostri strumenti, “non possiamo metterci sullo stesso 
piano dell’essere che si manifesta a noi nella sua magnificenza o nella sua e-
strema delicatezza”. Ci si trova al cospetto dell’“infandum: impronunciabile per-
ché sacro”. 
 

37. Liborio Romano non ha mai goduto di giudizi lusinghieri. Fu il ministro di 
polizia dei Borbone, che consegnò, col suo “tradiento” Napoli a Garibaldi, il mi-
nistro di polizia che trattò – si dice – con la camorra per mantenere l’ordine in 
città quando le camicie rosse avessero preso possesso della capitale del Regno. 
In questo 150° anniversario anniversario dell’unità d’Italia forse una lancia può 
essere spezzata anche a favore di don Liborio. Che era un liberale convinto, e 
avvocato di grido, tanto da difendere gli inglesi contro gli interessi borbonici, in 
Sicilia a proposito delle zolfare. Il re Francesco II lo aveva chiamato al governo 
sapendolo liberale, e quindi avverso alle sue idee. Gli era parsa una buona idea 
per salvare il salvabile. Inizialmente Liborio Romano si mostrò collaborativo e 
propose riforme coraggiose per togliere motivi di dissenso al popolo ed evitare 
che solidarizzasse con gli invasori; ma poi, dovendosi essere convinto, che i 
Borbone si fossero decisi troppo tardi alle necessarie riforme, solidarizzò col 
nemico. Il re, abbandonando Napoli, lo minacciò che all’occasione giusta gli a-
vrebbe torto il collo; in realtà don Liborio diventò senatore del nuovo Regno, 
essendo eletto con un numero tanto elevato di voti da suscitare l’invidia di Ca-
vour, che fu attento a tenerlo lontano dal governo. Aveva le idee chiare, don 
Liborio, su quello che si sarebbe dovuto fare per integrare il Mezzogiorno al re-
sto d’Italia; ma le sue idee non poterno prendere corpo, rimasero consegnate 
ad un Rapporto che, letto oggi, rivela la perspicacia di sguardo del brillante av-
vocato del Capo di Leuca. 


