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Salvatore Colazzo
e Ada Manfreda
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8

i
- HL_ n un articolo Vittorino An-

dreoli scrive di un romanziere

giapponese e della sua vicenda

esistenziale. Il romanziere ¢ Yu-

kio Mishima, affermato scrittore,

intriso profondamente, sin nella

camne, della sua cultura giappone-

se, e della millenaria tradizione
dei samurai in particolare.

Egli per tutta la vita scrive del-
la Morte, non gia come evento
contemplato, “bensi — come ci
spiega Andreoli — come prepara-
zione attiva. In questa prospettiva
la morte ¢ espressione della forza
del singolo che si raggiunge con
una rigida disciplina, religiosa e
guerriera” e diviene il rito neces-
sario attraverso cui cominciare la
vera vita. (I riti di morte di Yukio
Mishima, in “Mente e cervello™)

[1 25 novembre 1970 Mishima
celebra il rito del seppuku, “un
suicidio sui generis percheé si con-
suma in gruppo. Ha una fase ini-
ziale in cui il suicida si apre il
ventre, ma subito segue la decapi-
tazione, che ¢ operata da un assi-
stente”. Anche il suo maestro ed

Amico Kawabata, premio nooe
per la letteratura nel 1969, si sui-
cidera un anno dopo Mishima,
cosi come nel Novecento nume-
10si sono stati i letterati giappone-
si che lo hanno fatto.

All’eta di 45 anni Mishima
compie il suo ultimo gesto di
scrittura.

“Serivere un romanzo o-viver-
ne uno non ¢ affatto la stessa co-
sa, checché se ne dica. E tuttavia,
non € possibile separare la nostra
vita dalle nostre opere.” Queste
parole sono di Marcel Proust.

Dicono molto del complicato
dialogo che vita e arte — intesa
quest ultima nella sua accezione
pit ampia — intessono volta a vol-
ta, in maniera differente e singo-
lare, in questo o quell’artista, in
questo o quello scrittore, nelle
differenti culture degli uomini.
Intrecciate e indisgiungibili; con-
trapposte  dialetticamente, con
I'una che esclude I'altra; I'una
come utopia dell’altra o I'una co-
me rappresentazione dell’impos-
sibilita dell’altra.

Claudio Magris scrive in Alfa-
beti, edito nel 2008 da Garzan-
ti,“ogni creazione artistica ¢ so-
vrapersonale, trascende il piccolo
io delle contingenze private”,
Frase risoluta a cui pero fa da
controcanto un’altra, sempre di
Magris, che lascia trasparire tutto
I’irrisolto, la dissonanza, la diffi-
colta di lettura che porta con sé il
rapporto arte/vita. La scissione
dell’opera dall’autore diventa a
volte una necessita, la scappatoia
per poter salvare ’opera nono-
stante il suo creatore: “[...] che
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sollievo poter ignorare che chi ha
scritto “La strada di Swann™ era
anche un sadico o che |"autore di
*Verdi colline d’Africa™ si é van-
tato di aver ucciso prigionieri
inermi!”.

Oppure si pud provare a pro-
blematizzare anche lo scarto tra
opera e autore cosi che anche
quella differenza sia dotata di

senso ¢ faccia in qualche modo
parte dell’opera stessa.

“[.-.] Se per noi non esistesse
I'esigenza di adeguare i1 gest
quotidiani della nostra esistenza
all"mntreccio delle nostre idee, se
nol Non NNCcorressimo costante-
mente noi stessi, se non sapessi-
mo che la postra identita é il risul-
tato difficile, mai definitivo, di

una riduzione della differenza che
alberga in noi ¢ rinasce ogni volta
dalle .proprie ceneri, [...] allora
certamente sarebbe inutile, oggi,
parlare ancora di Heidegger”
(Salvatore Colazzo, “Sonde. 1
media la cultura I'artg nella civil-
ta postmodema”. edito da Mado-
na Oriente, 1992)

Invece ¢é utile parlame. € ne-

“Quando le produzioni dell’'u
esse hanno la capacita di int
con cio che vi & oltre 1a fore

senza tempo e senza luogo, senza autore. Emanano senso di sacro”

cessario salvare la filosofia hei-
deggeriana, sottraendola al sem-
plice e brutale appiattimento con
la concreta esistenza del suo crea-
tore, la quale giustificherebbe
piuttosto I'irreversibile suo oblio.
Uno stretto sentiero di possibilita
¢ leggere i libri di Heidegger co-
me egli stesso non li avrebbe mai
letti e come non avrebbe mai desi-
derato che venissero letti. Poiché
“...una differenza non consumata
sempre si da tra momento teorico
e momento pratico nell’ambito di
una esistenza: e [...] un pensiero
complesso, articolato, vario e ric-
chissimo di molteplici sfumature
come & quello di Heidegger si
presta ad una molteplicita infinita
di interpretazioni, si presta ad es-
sere ripreso, lievemente modifi-
cato attraverso una-attivitdsdi ac-
centuazione di questo o quell’ele-
mento, variato all’infinito™ (8.
Colazzo).

E un sentiero che vale per se
stesso, per il suo essere percorso
e dunque processo; non pretende
di condurci al di la della foresta
perché ¢ la foresta il luogo del-
'umano. Al di 14 di essa non ¢’¢
I'uomo e neppure le ‘produzioni’
del suo pensiero e della sua crea-
tivitd. Quando le produzioni
dell'uomo raggiungono il valore
di opera d’arte esse hanno la ca-
pacita di intessere un sottile e sin-
golare dialogo con cié che vi é ol-
tre la foresta e di divenire cosi og-
getti misteriosi, senza tempo e
senza luogo, senza autore.

Emanano senso di sacro.

Forse era stato proprio lo stes-
so Heidegger ad indicare quel
sentiero, sperando che gli altri,
percorrendolo, avrebbero finito
per accogliere il suo pensiero e
comprendere la sua vita; ¢ piu
tardi ancora, altri lo hanno indi-
cato, con il rifiuto di forme mo-
nolitiche, univoche e assolute per
dire I'uomo. La sensibilita deco-
struzionista si accosta al testo con
I"intento di mettersi in ascolto di
esso ¢ lasciar che esso diventi
epifania di qualcosa, qualcosa

che 'autore non ha deciso, che
non puo controllare, qualcosa che
c’e suo malgrado o che sta oltre
lui stesso, prima e dopo di lui; che
diventi epifania dei suoi intrinse-
ci tratti dissonanti, delle sue cre-
pe rivelative, delle sue esitazioni
che tradiscono e nullificano ogni
tentativo di sistematicita totaliz-
zante. C’¢ dell’altro nell’opera,
c¢’é sempre dell’altro; e I'autore ¢
tale in un senso circoscritto: per
questo le sue ereazioni possono
tollerare che la sua esistenza sia
inadeguata, che la sua personalita
sia distante, addirittura in opposi-
zione.

Oscar Wilde nel suo estetismo
decadente con drastica certezza:
“[...] il valore di un’idea ¢ asso-
lutamente indipendente dalla sin-
cerita-dell’'uomo che la enuncia;
anzi ¢ probabile che quanto meno
I"'uomo ¢€ sincero, tanto pit intel-
ligente sia I’idea, perché in tal ca-
so non prende il colore né delle
sue aspirazioni, né dei suoi desi-
deri, né¢ dei suoi preconcetti”. *]
soli artisti che ho conosciuto che
fossero personalmente piacevoli
sono artisti mediocri. [...] Un
grande poeta, un poeta veramente
grande, ¢ I'essere meno poetico
che esista [...]. 11 solo fatto di
aver pubblicato un volume di so-
netti di second’ordine rende un
uomo perfettamente irresistibile.
Egli vive la poesia che non riesce
a scrivere; gli altri scrivono la
poesia che non riescono a tradur-
re in realta”(“ll ritratto di Dorian
Gray").

Queste  parole  sembrano
echeggiare quelle di Luigi Piran-
dello “o si vive o si scrive”, ma la
loro affinita ¢é solo apparente, co-
me ci si accorge proseguendo
nella lettura del suo Discorso di
Catania: “La vita o si vive o si
scrive. Dove non c’¢ la cosa, ma
le parole che la dicono; dove vo-
gliamo esser noi per come le di-
ciamo, c’¢, non la creazione, ma
la letteratura, e anche letteraria-
mente, non |’arte ma I’avventura,
che si vuol vivere scrivendola o
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omo raggiungono il valore di opera d’arte
essere un sottile e singolare dialogo
sta e di divenire cosi oggetti misteriosi,

che si vive per scriverla™, Vita e
scrittura sono legate I'una all’al-
tra nella loro costitutiva disgiun-
zione (“‘Saggi, poesie e scritti va-
ri”, Mondadori 1960).

Ma cosa sarebbe se vigesse
I’anonimato dell’opera d’arte, os-
sia se nel mondo le opere circo-
lassero sprovviste della firma del
loro autore? Magris non ne ravvi-
sa un gran danno.

“Dinanzi alla Venere di Cire-
ne, alle pitture di Altamirz o 2
quelle sculture nigenane che mi-
steriosamente hanno fatio fiorire
per una breve stagione una Gre-
cia classica nel cuore dell’A frica,
quale importanza avrebbe poter
attribuire a quelle mani creatrici
un nome svanito?”. Non & neces-
sario-allora sapere chi si cela die-
tro-ad un’opera; ciononostante
I'impersonalita dell’opera e la
sua superioritd sull’autore, tanto
sottolineata dall’estetica e dalla
poetica moderna — egli scrive —
non hanno portato all’anonimato
dell’arte, non hanno fatto sparire
i nomi e 1 cognomi dalle storie
dell’arte e della letteratura. “Se si
ignorassero gli autori delle opere.
il giudizio critico sarebbe molto
piu libero [...]™; quando cono-
sciamo I’autore di una qualsiasi
cosa, nel caso in cui questi sia fa-
moso o in qualche misura noto, ci
sentiamo sollecitati a cercare di
attribuire a quella cosa sempre e
comunque dei significati, spesso
inesistenti.

Ma questo forse é anche il
bello dell’arte, la sua cifra, il po-
tere che possiede di stimolare il
nostro bisogno di dar senso che
ci fa tirar fuori di noi paesaggi.
colori, suoni, investendo di essi
un oggetto, un simbolo, cosi che
esso diviene il medium tra noi e
noi stessi, la possibilita di rac-
contarci, di scriverci continua-
mente, dicendo ogmi wvolta lo
scarto, la differenza, I"irmiducibi-
litd che c’¢ e ci sard sempre tra
noi ¢ le nostre parole. ¢ dunque
anche tra noi e le nostre opere
d’arte. E questa € vita.



