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Sono all’impasse, a corto di argomenti. Sì, di argomenti interessanti, intendo, 
su cui scriverci un articolo degno della rivista che mi ospita. È pur vero che se 
uno ci sa fare con la penna (ma non so se sia il mio caso), in fin dei conti po-
trebbe scrivere su tutto, riuscendo comunque a mantenere alta l’attenzione del 
lettore.  In tal caso si potrebbe scrivere anche sulle formiche… Mmm…A propo-
sito di scrittura, forse come forma non è propriamente corretto dire “scrivere 
sulle formiche”: sono talmente minuscole che scriverci addosso sarebbe impos-
sibile….Ovviamente intendo dire “scrivere a riguardo delle formiche”…cioè, “ri-
guardo alle formiche”…vabbé, ci siamo intesi, voglio dire: “produrre uno scritto 
il cui oggetto di argomentazione sono le formiche”…Oh, cacchio! vuoi vedere 
che ho sbagliato di nuovo?!...No, non si può dire “il cui oggetto…sono le formi-
che”, visto che oggetto è singolare e formiche è plurale…“Il cui oggetto di ar-
gomentazione è le formiche..(?)”…No no, non ci siamo!!!...Sapete che vi dico? 
Ho cambiato idea: “Si potrebbe scrivere riguardo a qualsiasi argomento, a pat-
to che l’argomento in questione non sia relativo alle formiche”, e non mi inte-
ressa che la forma sia quella giusta; io sulle formiche non scriverò mai niente, 
ecco!...E poi cosa dovrei scrivere sulle formiche?...Tanto per cominciare io mi 
sento più cicala che formica. Anzi, per essere sincero, le formiche mi sono pro-
prio antipatiche. Sempre a lavorare, su e giù in fila indiana; e sembra che siano 
anche contente! Andiam, andiam, andiamo a lavorar!...Sì, proprio come i sette 
nani….Che palle!...E sembra pure che, come i sette nani, si conoscano tutte tra 
di loro, con la differenza che i nani di Biancaneve sono solo sette, mentre quelle 
sono centinaia di migliaia per ogni formicaio. Sì, si conoscono una per una, 
tant’è che durante il loro laborioso e incessante via vai, incontrandosi si danno 
il salutino; tutte, ma tutte quante, eh?! non ci scappa nessuna; persino il ba-
cetto si danno: “Ciao Enrica! Ciao Alberica! Ciao Ludovica! Ciao Federica!...” (i 
nomi della formica finiscono sempre in ica, naturalmente). E così, allegramente, 
tra un salamelecco e l’altro, ti invadono la casa. Eh già, non puoi permetterti di 
lasciare briciole in giro che quelle subito si partono dal loro formicaio, in giardi-
no, e te le vedi sbucare da sotto la porta per andarsi a inerpicare su tavoli e 
credenze. Poi giacché ci sono, dalle briciole passano ai vasetti di marmellata, ai 
biscotti eccetera, eccetera…No, io sulle formiche non scriverò mai niente; figu-
rati se una cicala possa scrivere della formica. L’ho detto, no? Io mi sento più 
cicala che formica. Anch’io canto. Canto. Non per professione, la mia è sempli-
cemente una missione. Il canto è pura gioia, per chi lo esegue e chi lo ascolta,  
e allora canto senza risparmiarmi; proprio come le cicale nelle giornate più cal-
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de dell’estate: dalla mattina alla sera. Certo, al mio vicino di casa, evidente-
mente, la musica non piace, specialmente al pomeriggio, anche se non me l’ha 
mai detto di persona. Lo so per bocca dei carabinieri che ogni tanto mi vengono 
a trovare. Ma che ci volete fare, il mio vicino non è per niente cicala; lui è for-
mica; anche se per la verità, al contrario delle formiche, non saluta mai. Sarà 
che forse le formiche alle cicale non le salutano?...Boh!...Sì, il mio vicino è de-
cisamente una formica: si alza all’alba per andare a lavoro e ritorna stanco 
morto a pomeriggio. Però, quello che non riesco a capire è: perché invece di ri-
posarsi si mette a sacramentare, disturbando, peraltro, il mio canto?…Oh santa 
pazienza!...Poi, verso sera, si reca al suo secondo lavoro, da cui ritorna a notte 
fonda. All’alba ricomincia daccapo il suo nuovo giorno, medesimamente a quello 
appena scorso: su e giù, proprio come le formiche. Come le formi-
che…Mmm…Come le formiche….Per certi versi, a pensarci bene, essere formica 
o qualcos’altro è forse anche una questione di prospettiva, non solo di attitudi-
ne. Dall’alto della nostra dimensione, in un solo colpo d’occhio noi riusciamo a 
inquadrare una fiumana di questi minuscoli insetti. Probabilmente loro, proprio 
a causa della nostra dimensione relativamente abnorme, non riescono a perce-
pirci, a distinguerci. Per loro forse non esistiamo.  
Dall’alto del sesto piano, in centro, il via vai lungo il corso assomiglia tanto 
all’andirivieni delle formiche. In un solo colpo d’occhio centinaia di persone che 
vanno su e giù; ognuno con la propria storia. Tante formichine che si passano 
accanto, si urtano, senza neanche guardarsi (quelle vere, invece, si salutano e 
si danno anche il bacetto). Ognuno per sé e Dio per tutti. Che strani che siamo; 
eppure facciamo tutti parte dello stesso formicaio… 
Camminando giù per la strada ognuno di noi è quello che crede di essere, ma 
per colui che ci guarda dall’alto, che siamo uomini o formiche poco cambia… 


